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PRÉFACE 


Les  Lettres  que  nous  allons  traduire1  ont 
été  pour  la  première  fois  publiées  à  Londres 
en  1796  ;  on  en  fit  très-promptement  une  se- 
conde édition,  puis,  en  1797,  une  troisième. 
L'auteur  est  une  Anglaise  visiblement  fort  sen- 
sée, instruite  et  intelligente,  mais  anonyme; 


1  La  3°  édition  que  j'ai  sous  les  yeux  forme  deux  vo'umes  in-S°. 
J'en  dois  la  communication  à  l'obligeance  de  MM.  les  conservateurs 
de  la  Bibliothèque  nationale.  Le  titre  complet  di>  l'ouvrage  est  : 
A  residence  in  France,  during  the  years  1792,  1793,  1794  and 
1795,  described  in  a  series  of  letters,  from  an  English  lady, 
with  general  and  incidental  remarks  of  the  french  character  and 
manners,  prepared  for  the  press  by  John  Gifford,  Esq.,  author 
of  the  History  of  France,  Letter  to  lord  Lauderdale,  Letter  to 
the  Hon.  T.  Erskine,  etc.  Les  points  qui  suivent  plusieurs  ali- 
néas indiquent  les  passages  omis;  j'ai  supprimé  des  longueurs  et, 
en  outre,  les  récits  dans  lesquels  l'auteur,  n'ayant  pas  d'obser- 
vations personnelles,  parlait  d'après  le  Moniteur. 

(Les  personnes  qui  voudront  consulter  le  te:;te  original  le 
trouveront  à  la  Bibliothèque  nationale,  rue  Richelieu,  sous  le 
n°  LB41 — 'lb  II  est  catalogué  dans  le  troisième  volume  du  Cata- 
logue de  l'histoire  de  France,  et  il  a  été  édité  par  Longway,  à  Lon- 
dres, en  1797;  2  vol.  in-8.) 
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elle  ne  voulait  pas  compromettre  les  amisavec 
qui  elle  avait  vécu  en  France,  et  qu'on  aurait 
pu  découvrir,  inquiéter  ou  même  persécuter 
si  elle  avait  mis  son  nom  en  tête  de  son  livre. 
M.  John  Gifford,  écrivain  politique  fort  connu 
en  ce  temps-là,  se  chargea  de  l'édition,  écri- 
vit une  préface,  et  servit  de  répondant. 

Ce  document  ne  paraît  avoir  été  consulté 
par  aucun  de  nos  historiens,  et  pourtant  il 
est  aussi  instructif  que  curieux.  L'auteur  avait 
déjà  visité  la  France  ;  elle  y  réside  pendant  les 
années  1792,1795, 1794, 1795, à  Lille,  à  Sois- 
sons,  à  Saint-Omer,  àRouen,àBeauvais,  à  Ar- 
ras, à  Péronne,  à  Amiens  et  enfin  à  Paris. 
Elle  est  détenue  depuis  le  mois  d'août  1795 
jusqu'au  mois  d'octobre  1794,  d'abord  chez 
elle,  puis  à  Arras  et  à  Amiens  dans  la  maison 
d'arrêt.  En  prison,  elle  écrit  au  jour  le  jour 
en  caractères  abrégés,  et  garde  son  journal 
caché  sur  elle;  hors  de  prison,  elle  écrit  à 
son  frère,  mais  n'envoie  les  lettres  que  par 
des  personnes  sûres  et  jamais  par  la  poste. 

Malgré  diverses  recherches  faites  à  la  Bi- 
bliothèque nationale  de  Paris  et  au  British 
Museum  de  Londres,  je  n'ai  pu  découvrir  avec 
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certitude  le  nom  de  l'auteur.  Il  n'en  est  pas 
moins  certain  que  le  livre  est  tout  entier  d'un 
témoin  oculaire  :  là-dessus,  toutes  les  indica- 
tions, intérieureset  extérieures,  sontd'accord. 
«  Cet  ouvrage,  dit-elle  dans  l'avertissement, 
«  est  à  la  t'ois  authentique  et  original;  j'ai  le 
«  droit  de  parler  ainsi,  car  je  l'ai  acheté  au 
«  prix  de  risques  assez  grands  pour  ma  vie, 
«  de  beaucoup  de  souffrances  et  d'un  ébranle- 
«  ment  profond  de  ma  santé.  D'ailleurs  qui- 
«  conque  a  Iules  œuvres  de  M.  Gilford  verra 
«  aisément,  par  la  correction  et  l'élégance  de 
«  son  style,  qu'il  ne  peut  avoir  aucune  part 
«  dans  un  ouvrage  plein  de  fautes  et  qui  porte 
«  partout  la  marque  d'un  écrivain  novice.  » 
—  Ailleurs,  M.  Gifford,  parlant  de  son  inter- 
vention, déclare  qu'il  s'est  réduit  au  rôle  de 
répondant  :  «  Ces  lettres  sont  exactement 
«  ce  qu'elles  annoncent,  c'est-à-dire  l'œuvre 
«  d'une  dame,  et  elles  ont  été  écrites  précisé- 
«  ment  dans  les  situations  qu'elles  indiquent. 
«  Le  public  ne  peut  avoir  aucun  motif  pour 
«  mettre  en  doute  ma  véracité  sur  un  point  on 
«  je  n'ai  aucun  intérêt  possible  à  le  tromper  ; 
«  et  ceux  qui  me  connaissent  me  feront  l'hon- 
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«  neur  Je  croire  que  je  suis  incapable  de 
«  sanctionner  une  imposture,  dans  quelque 
«  but  et  pour  quelque  raison  que  ce  soit.  » 
—  Plus  loin  l'auteur  lui-même  ajoute  :  «  Un 
«  critique,  sans  être  très- sévère,  trouvera  ici 
«  bien  des  imperfections  de  style...  On  ne 
«  supplée  pas  facilement  l'habitude  d'écrire; 
«  comme,  en  cela,  je  désespérais  d'atteindre 
«  l'excellence,  et  que  je  ne  m'inquiétais  pas 
«  d'un  degré  plus  ou  moins  haut  dans  la  médio- 
«  crité,  je  me  suis  résolue  à  présenter  an  pu- 
tt blic,  sans  altération  ni  ornements,  les  ren- 
«  seignementsque  je  possédais.  La  plupart  de 
«  ces  lettres  ont  été  écrites  dans  la  situation 
«  exacte  qu'elles  décrivent,  et  restent  dans 
«  leur  état  original;  les  autres  ont  été  arran- 
«  gées  quand  les  occasions  étaient  favorables, 
«  d'après  des  notes  et  un  journal  que  j'écri- 
«  vais  «  aux  époques  de  crise  et  de  fièvre,» 
«  où  il  aurait  été  dangereux  d'écrire  avec  plus 
t<  de  méthode.  J'évite  de  décrire  la  façon  dont 
a  mes  papiers  furent  cachés  en  France  ou  au 
a  moment  de  mon  départ,  et  cela  afin  de  ne 
a  pas  attirer  la  persécution  et  l'oppression 
«  sur  d'autres  personnes.  Mais,  pour  ne  pas 
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«  m'attribuer  un  courage  que  je  ne  possède 
«  point,  ou  attirer  des  doutes  sur  ma  véracité, 
«  je  dois  observer  que  rarement  je  me  hasar- 
«  dais  à  écrire  sans  m'être  assurée  de  quel- 
ce  que  moyen  sûr  pour  envoyer  mes  papiers 
«  à  une  personne  qui  pouvait  les  mettre  en 
«  sûreté.  »  —  En  somme,  elle  écrit  avec  at- 
tention et  bonne  foi,  et  ne  s'exagère  pas  son 
rôle.  «  Je  ne  me  serais  jamais  risquée,  dit- 
«  elle,  ta  offrir  au  public  un  écrit  de  moi,  si  je 
«  n'avais  cru  que  des  observations  et  des 
«  réflexions  faites  sur  place,  pendant  une  pé- 
«  riode  où  la  France  offrait  un  spectacle  don! 
«  il  n'y  a  point  d'exemple  dans  les  annales  de 
c<  l'humanité,  pouvaient  satisfaire  la  curio- 
«  site,  sans  l'aide  des  embellissements  litté- 
«  raires  ;  je  me  suis  flattée  qu'en  un  sujet 
"  pareil  la  véracité  exacte  serait  préférée  à 
«  l'éclat  des  pensées  ou  à  l'élégance  du  lan- 
ce gage.  L'éruption  d'un  volcan  sera  décrite  et 
ce  expliquée  plus  scientifiquement  par  le  phi- 
cc  losophe  ;  mais  le  récit  du  paysan  illettré 
«  qui  en  a  été  le  témoin  et  qui  en  a  souffert 
«  ne  sera  peut-être  pas  moins  intéressant 
■■<■  pour  l'auditeur  ordinaire.  » 
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Sur  tous  ces  points,  je  pense  qu'elle  dit 
vrai;  probablement,  si  M.  Gilford  a  touché  au 
manuscrit,  c'est  tout  au  plus  pour  corriger 
ou  peut-être  pour  arrondir  quelques  phrases  ; 
il  a  pu  donner  trois  ou  quatre  indications, 
des  conseils  littéraires;  mais  l'œuvre  est 
d'elle  jusque  dans  ses  détails,  bien  plus  que 
les  Mémoires  de  madame  de  la  Rochejacquelein 
ne  sont  de  madame  de  la  Rochejacquelein. 

Si  nous  ne  savons  pas  son  nom,  nous  pou- 
vons nous  représenter  très-bien  sa  personne. 
Elle  a  cette  façon  de  sentir,  de  penser  et  d'é- 
crire un  peu  roide  et  formaliste,  qui  est 
propre  au  dix-huitième  siècle  anglais,  et  par 
laquelle  il  ressemble  en  plusieurs  points  à 
notre  dix-septième  siècle.  Elle  a  beaucoup  de 
tenue  dans  le  style;  ses  phrases  graves,  lon- 
gues et  bien  équilibrées  indiquent  les  habi- 
tudes d'art  oratoire  et  de  dignité  continue  qui 
ont  régné  dans  la  littérature  anglaise  pendant 
tout  l'âge  classique.  Addison,  Gibbon,  Robert- 
son  et  surtout  Samuel  Johnson  furent  les 
maîtres  de  ce  style  ;  on  le  rencontre  dans  tous 
les  romans  du  temps,  notamment  chez  Ri- 
chardson, et  bien  plus  tard  encore  jusque 


PREFACE.  vu 

chez  miss  Austen.  Écrire,  paraître  devant  des 
lecteurs,  est  une  action,  une  attitude  comme 
une  autre;  et  à  cette  époque,  d'après  l'idée 
qu'on  se  faisait  du  gentleman  ou  de  la  dame 
parfaitement  élevée,  nulle  attitude  ne  devait 
être  abandonnée  ;  aucun  écrivain  ne  se  serait 
permis  les  vivacités  nerveuses,  les  secousses 
d'idées  auxquelles  nous  sommes  accoutumés 
aujourd'hui  ;  on  gouvernait  sa  pensée,  on 
composait  son  expression,  on  n'avait  pas 
pour  but  de  noter,  telles  quelles,  sur  le  vif  et 
au  vol,  les  saillies  de  son  émotion.  C'est  pour- 
quoi les  phrases  de  ce  temps  nous  semblent 
un  peu  compassées.  Mais  l'expression,  comme 
la  pensée,  est  toujours  sérieuse  et  solide;  on 
estime  l'esprit  qui  agit  ainsi;  comme  il  nes'ac- 
corde  point  de  familiaritésavec  nous,  nous  n'en 
prenons  point  avec  lui  ;  tout  ce  qu'il  souhaite 
est  la  considération,  et  il  l'obtient. —  Celui-ci 
est  viril  sinon  aimable;  en  le  quittant,  nous 
le  saluons  avec  plus  d'estime  que  de  sympa- 
thie. Ses  sentiments  sont  élevés,  mais  sévères  ; 
la  noblesse  n'y  manque  pas,  mais  l'orgueil  y 
manque  encore  moins.  Si  j'avais  une  tante  de 
ce  caractère,  je  lui  rendrais  tous  mes  devoirs 
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avecexactitude,et,  dans  lés  grandes  occasions, 
je  pourrais  lui  demander  conseil  ;  je  respecte- 
rais fort  ses  principes,  et  je  souhaiterais  qu'il 
y  eût  beaucoup  de  femmes  semblables  dans 
mon  pays;  mais  je  ne  ferais  pas  de  sa  société 
mon  plaisir  habituel.  Anglaise,  protestante, 
politique,  moraliste,    très-arrêtée   dans   ses 
idées,  très-péremptoire  dans  ses  opinions,  elle 
n'est  pas  indulgente  ;  sa  raillerie  est  toujours 
dure;  d'un  ton  uni,  au  milieu  d'une  phrase 
irréprochable,  elle  place  avec  préméditation 
quelques-uns  de  ces  mots  qui  blessent  au  vif 
et  laissent  une  plaie.  Elle  ne  sait  pas  se  dé- 
prendre d'elle-même,  entrer  dans  les  senti- 
ments d'autrui,  concevoir  une  forme  d'esprit 
et  de  conduite  autre  que  la  sienne.  Quand 
elle  blâme,  elle  condamne,  et  ses  sentences 
sont  sans  appel.  Elle  a  médité  sa  colère;  sous 
ses  paroles  mesurées,  sous  ses  périodes  cor- 
rectes on  sent  percer  l'énergie  de  son  carac- 
tère et  l'âpreté  de  ses  convictions. 

Il  est  certain  qu'un  Français,  après  avoir 
(u  ce  livre,  trouvera  le  breuvage  amer;  il 
faut  le  boire  cependant,  car  il  est  salutaire. 
Nous  ne  connaissons  guère  de  la  révolution 
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française  que  les  effets   d'ensemble ,   l'his- 
toire des  assemblées  et  des  insurrections  de 
Paris;  du  moins  nos  grands  historiens  se  sont 
toujours  placés  à  ce  point  de  vue.  Il  est  utile 
de  voir  les  choses  sous  un  autre  aspect,  par  le 
détail,  et  comme  elles  se  passent,  au  jour  le 
jour,  d'après  les  impressions  successives  d'un 
témoin  sincère.  C'est  ainsi  que  nous  les  au- 
rions vues,  si  nous  avions  vécu  alors;  et  c'est 
en  lisant  de  pareils  témoignages  que  vérita- 
blement nous  nous  transportons  dans  le  passé. 
Si  le  témoin  est  défavorable,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  l'exclure  ;  comme  il  a  été  té- 
moin, qu'il  a   de  bons  yeux  et  qu'il  est  de 
bonne  foi,  il  a  droit  de  comparaître  avec  les 
autres    devant  les  juges  qui  veulent  savoir 
toute  la  vérité.  Défalquez,  si  vous  voulez,  de 
son  impression  ce  que  la  souffrance  person- 
nelle et  l'antipathie  nationale  y  ont  pu  mettre 
de  trop  dur.  Mais  songez  que,  s'il  condamne, 
c'est  parce  qu'il  aime  avant  tout  la  liberté,  la 
sécurité,  le  règne  de  la  loi  ;  ce  sont  là  des 
biens  dignes  d'être  aimés,  et  des  lecteurs 
français  ne  s'étonneront  point  qu'il  en  dé- 
plore la  perte.  Comptez  enfin  qu'en  politique 
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et  dès  l'origine  il  a  vu  juste,  et  qu'avec 
Burke,  Gouverneur-Morris,  Mallet  du  Pan,  Du- 
mont,  de  Genève,  et  tous  les  hommes  d'expé- 
rience, il  a  marqué  d'avance  la  pente  fatale 
sur  laquelle  ont  roulé  tous  les  gouvernements 
de  la  révolution. 

Février  187 '2. 

II.  Taine. 


UN 

SÉJOUR  EN  FRANCE 


DE    1792  A   1795 


10  mai  1792. 

Je  me  confirme  chaque  jour  dans  l'opinion  que 
je  vous  ai  communiquée  à  mon  arrivée,  c'est  que 
la  première  ardeur  de  la  révolution  est  apaisée.  La 
lune  de  miel  est  vraiment  passée  et  il  me  semble 
voir  approcher  quelque  chose  qui  ressemble  à  l'in- 
difiérence.  Peut-être  que  les  Français  eux-mêmes 
n'ont  pas  conscience  de  ce  changement;  mais,  pour 
moi  qui  ai  élé  absente  deux  ans  et  qui  ai  vu  l'en- 
thousiasme tout  d'un  coup  après  la  froideur, 
sans  passer  par  les  gradations  intermédiaires, 
mon  impression  n'a  pu  manquer  d'être  vive. 
Quand  j'étais  ici,  en  1790,  on  pouvait  à  peine 
dire  qu'il  y  eût  des  partis  ;  le  triomphe  populaire 
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était  trop  complet  et  trop  récent  pour  laisser  place 
à  l'intolérance  et  à  la  persécution;  le  clergé  et  la 
noblesse  se  soumettaient  en  silence  ou  paraissaient 
se  réjouir  de  leur  propre  défaite.  En  réalité,  c'était 
la  confusion  d'une  conquête  décisive;  les  vain- 
queurs et  les  vaincus  étaient  mêlés  ensemble  ;  les 
uns  n'avaient  pas  le  loisir  de  se  montrer  cruels, 
les  autres  de  méditer  une  revanche.  La  politique 
n'avait  pas  encore  divisé  la  société  ;  la  faiblesse  et 
l'orgueil  des  grands,  la  malice  et  l'insolence  des 
petits,  n'avaient  pas  encore  dépeuplé  les  places  pu- 
bliques. La  politique  des  femmes  n'allait  pas  au 
delà  de  quelques  couplets  à  la  louange  de  la  li- 
berté, et  le  patriotisme  des  hommes  se  bornait  à 
un  habit  de  garde  national,  à  la  devise  d'un  bouton, 
ou  à  une  orgie  nocturne  qu'ils  appelaient  «  monter 
la  garde.   »  Le  métal  était  encore  abondant,  du 
moins  l'argent  (car  l'or  avait  déjà  commencé  à  dis- 
paraître) ;  le  commerce  suivait  son  cours  habituel, 
et,  en  un  mot,  pour  ceux  qui  n'observaient  pas  plus 
profondément  que  moi-même,  tout  semblait  gai  et 
florissant.  Le  peuple  était  persuadé  qu'il  était  plus 
heureux  que  par  le  passé  et,  devant  une  telle  ap- 
parence de  satisfaction,  il  aurait  fallu  être  un  bien 
froid  politique  pour  prévoir  sévèrement  l'avenir.  — 
Mais  tout  cela  est  maintenant  bien  baissé,  et  la 
différence  est  si  évidente  que  je  m'imagine  parfois 
être  un  des  sept  «Dormants.  »  Il  m'arrive  la  même 
chose  qu'à  eux  :  les  écus  que  j'offre  sont  devenus  si 
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rares  qu'ils  sont  regardés  plutôt  comme  des  médail- 
les que  comme  de  l'argent.  La  distinction,  autrefois 
sans  conséquence,  d'aristocrate  et  de  démocrate,  est 
devenue  un  terme  d'opprobre  et  d'amertume  à  l'u- 
sage des  partis.  Les  dissensions  politiques  envahis- 
sent et  glacent  toutes  les  relations  ordinaires  de  la 
vie.  Le  peuple  est  devenu  grossier  et  despotique,  et 
les  hautes  classes,  par  un  sentiment  de  fierté  assez 
naturel,  désertent  les  amusements  publics,  où 
elles  ne  peuvent  paraître  qu'au  risque  d'y  être  le 
but  marqué  de  l'insulte.  La  politique  des  femmes 
n'est  plus  innocente;  leurs  principes  politiques 
forment  le  trait  dominant  de  leur  caractère;  comme 
elles  ont  une  tendance  naturelle  à  remplacer  parle 
zèle  ce  qui  leur  manque  en  pouvoir,  elles  sont  loin 
d'être  les  partisans  les  plus  tolérants  dans  l'un  et 
l'autre  camp.  L'uniforme  delà  garde  nationale, qui 
a  tant  contribué  au  succès  de  la  révolution  en  sti- 
mulant le  patriotisme  des  jeunes  gens,  est.  devenu 
universel,  et  l'obligation  de  monter  la  garde,  à  la- 
quelle il  soumet  celui  qui  le  porte,  est  maintenant 
un  devoir  sérieux  et  fatigant.  —  Pour  terminer 
mes  observations  et  mes  contrastes,  on  ne  voit  plus 
d'espèces  monnayées,  et  le  peuple,  s'il  idolâtre 
encore  la  figure  sensible  de  son  gouvernement,  le 
fait  à  présent  avec  une  grande  sobriété.  Le  cri  : 
«  Vive  la  nation  î  »  semble  maintenant  plutôt 
l'effet  de  l'habitude  que  d'un  sentiment  vif,  et  l'on 
entend  rarement  quelque  chose  de  semblable  aux 
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clameurs  spontanées  et  enthousiastes  que  je  re- 
marquais autrefois 

J'ai  assisté  hier  au  service  funèbre  en  l'honneur 
du  général  Dillon...  Il  doit  toujours  paraître  étrange 
à  un  protestant  de  n'entendre  en  ces  occasions 
que  de  la  musique  de  théâtre,  et,  pour  ma  part,  je 
n'ai  jamais  pu  m'y  habituer...  Je  crains  qu'en  gé- 
néral un  air  d'opéra  ne  fasse  souvenir  l'élégante 
du  théâtre  où  elle  l'a  entendu,  et,  par  une  transition 
naturelle,  de  sa  robe,  de  celles  de  ses  voisines  et 
du  petit-maître  qui  lui  a  rendu  des  soins.  J'avoue 
que  j'ai  eu  presque  cette  impression,  hier,  en  en- 
tendant un  air  de  Sargines,  et,  si  l'oraison  funèbre 
ne  m'avait  pas  rappelée  à  moi-même,  j'aurais  ou- 
blié le  malheureux  événement  que  nous  célébrions 
et  sur  lequel,  quelques  jours  auparavant,  lorsque 
je  n'étais  pas  distraite  par  cette  pieuse  cérémonie, 
ma  pensée  s'était  appesantie  avec  tant  de  pitié  et 
d'horreur  *, 

Indépendamment  de  mes  regrets  sur  le  sort  de 


1  A  la  première  escarmouche  avec  les  Autrichiens,  une  panique 
générale  sempara  des  Français,  qui  se  retirèrent  en  désordre  sur 
Lille,  en  criant  :«  Sauve  qui  peutl  »  et:  «  Nous  sommes  trahis!  » 
Le  général  Dillon  tenta  vainement  de  les  rallier  et  fut  massacré 
par  eux  avec  desralfinements  de  cruauté.  Le  môme  jour,  un  gen- 
tilhomme, ami  intime  de  notre  connaissance  madame  *",  marchait* 
ignorant  ce  qui  venait  d'arriver,  sur  la  route  de  Douai,  et  fut 
rencontré  par  les  assasins  qui  fuyaient  vers  la  ville.  Us  s'écrièrent 
en  le  voyant  :  «  Voilà  encore  un  aristocrate  1  »  et  le  massacrèrent 
sur  place. 


DE  1792  A  1795.  5 

Dillon,  qu'on  dit  avoir  été  un  brave  et  bon  officier, 
je  suis  fâchée  que  le  premier  événement  de  cette 
guerre  soit  marqué  par  la  cruauté  et  le  dérègle- 
ment. La  discipline  militaire  s'est  beaucoup  relâ 
chée  depuis  la  révolution,  et,  comme  il  y  a  très- 
longtemps  que  les  Français  n'ont  été  engagés  dans 
une  guerre  continentale ,  beaucoup  d'hommes, 
parmi  les  troupes,  doivent  être  sans  cette  sorte  de 
courage  qui  est  l'effet  de  l'habitude.  Il  y  a,  d'ail- 
leurs, un  danger  incalculable  à  leur  permettre 
d'alléguer  qu'ils  sont  trahis,  quand  il  ne  leur  plaît 
pas  de  combattre,  ou  d'excuser  leur  propre  lâcheté 
en  accusant  leurs  chefs  de  trahison.  Enfin,  toute 
infi  action  aux  lois  dans  un  pays  qui  croit  être  de- 
venu libre  ne  peut  pas  être  trop  sévèrement  punie. 
L'Assemblée  nationale  a  fait  tout  ce  que  l'humanité 
pouvait  suggérer  ;  elle  a  ordonné  la  punition  des 
assassins,  pensionné  et  adopté  les  enfants  du  gé- 
néral... Je  conclus  par  un  vœu  plein  d'à-propos, 
c'est  que  les  Anglais  puissent  jouir  longtemps  en- 
core de  la  liberté  raisonnable  qu'ils  possèdent  et 
qu'ils  méritent  si  bien. 


Mai  1792. 


Vous  qui  vivez  dans  un  pays  de  guinées,  de  shil- 
lings et  de  pence,  vous  n'avez  pas   idée  de  notre 
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embarras  depuis  que  nous  sommes  privés  d'espè- 
ces. Notre  seule  monnaie  courante  consiste  en  as- 
signats de  5,  50,  100,  200  livres  et  au-dessus.  Si 
nous  faisons  des  achats,  il  faut  accommoder  nos 
besoins  à  la  valeur  de  notre  assignat  ;  sans  cela 
nous  sommes  forcés  de  redevoir  au  marchand  ou 
c'est  le  marchand  qui  nous  doit.  «  Enfin,  me  disait 
hier  une  vieille  femme,  il  y  a  de  quoi  faire  perdre 
la  tète  et,  si  cela  dure,  ce  sera  ma  mort.  «—Depuis 
quelques  jours,  les  municipalités  ont  tenté  de  re- 
médier à  cet  inconvénient  en  créant  de  petits  bil- 
lets de  5,  10,  15  et  20  sous,  qu'elles  donnent  en 
échange  des  assignats  de  cinq  livres.  Mais  le  nom- 
bre de  ces  papiers,  appelés  billets  de  confiance,  est 
limité,  et  la  demande  en  est  si  grande  que,  les 
jours  où  ils  sont  émis,  l'Hôtel  de  Ville  est  assiégé 
par  une  foule  de  femmes  venues  de  tous  les  points 
du  district  :  paysannes,  petites  marchandes,  ser- 
vantes, et  enfin  (ce  ne  sont  pas  les  moins  formi- 
#  dables)  les  poissardes.  Elles  prennent  générale- 
ment leur  place  deux  ou  trois  heures  avant  l'ou- 
verture, et  l'intervalle  est  employé  à  discuter  les 
nouvelles  et  à  exécrer  le  papier-monnaie.  —  Mais 
la  scène  dont  on  est  témoin  lorsqu'enfin  la  porte 
s'ouvre  défie  tout  langage,  et  il  faudrait  le  crayon 
d'IIogarth  pour  la  rendre  fidèlement.  J'ose  dire  que 
la  tour  de  Babel  était  comparativement  un  lieu  de 
retraite  et  de  silence.  On  n'entend  que  clameurs, 
injures  et  discussions  ;  on  se  prend  les  cheveux, 
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on  se  casse  la  tête  et,  après  avoir  perdu  une  demi- 
journée  el  une  partie  de  leurs  vêtements,  les  com- 
battantes se  retirent  avec  quelques  contusions  et 
cinq  ou  dix  livres  de  petits  billets,  leur  seule  res- 
source pour  continuer  leur  pauvre  commerce  la 
semaine  suivante.  Je  crois  que  le  papier  a  bien 
contribué  à  dépopulariser  la  révolution.  Lorsque 
j'ai  besoin  d'acheter  quelque  chose,  le  vendeur  ré- 
pond à  mes  questions  en  me  demandant  d'un  ton 
triste:  «  En  papier,  madame?  »  et  le  marché  se 
conclut  avec  une  réflexion  mélancolique  sur  la  du- 
reté des  temps. 

Les  décrets  relatifs  aux  prêtres  ont  aussi  occa- 
sionné beaucoup  de  dissensions,  et  il  me  paraît 
impolitique  d'avoir  fait  de  la  religion  le  drapeau 
des  partis.  La  grand'messe  qui  est  célébrée  par  un 
prêtre  assermenté  est  fréquentée  par  une  congré- 
gation nombreuse,  mais  mal  habillée  et  sentant 
mauvais  ;  la  basse  messe,  au  contraire,  qui  se  dit 
plus  tard  et  pour  laquelle  on  tolère  des  prêtres  non 
assermentés,  a  une  assistance  plus  brillante,  quoi- 
que beaucoup  plus  restreinte.  Je  crois  que  beau- 
coup de  gens  qui  autrefois  ne  songeaient  guère  aux 
principes  religieux  sont  devenus  des  papistes  ri- 
gides depuis  que  l'adhésion  au  sainl-siégc  est  devei 
nue  le  critérium  d'une  opinion  politique.  Mais,  s- 
les  séparatistes  sont  bigots  et  obstinés,  les  consti- 
tutionnels, de  leur  côté,  sont  ignorants  et  intolé- 
rants. 
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Je  voulais  savoir  aujourd'hui  mon  chemin  pour 
aller  rue  de  l'Hôpital;  la  femme  à  laquelle  je  par- 
lais m'a  demandé  d'un  ton  menaçant  ce  que  j'y  al- 
lais faire.  Lorsque  je  lui  eus  répondu  que  c'était  le 
chemin  le  plus  court  pour  rentrer  chez  moi,  elle  a 
baissé  la  voix  et  m'a  même  conduite  très-poliment. 
J'ai  appris  à  mon  retour  que  les  nonnes  de  l'hôpi- 
tal faisaient  dire  leur  messe  par  un  prêtre  non  as- 
sermenté, et  que  les  personnes  soupçonnées  de  s'y 
rendre  étaient  insultées  et  quelquefois  maltraitées. 
11  y  a  quelque  temps,  une  pauvre  femme  qui  per- 
sistait à  y  aller  fut  traitée  par  la  populace  avec  un 
tel  mélange  de  barbarie  et  d'indécence  qu'on  dés- 
espérait de  sa  vie.  Et  c'est  là  le  siècle  et  la  patrie 
des  philosophes  /... 

Nous  avons  passé  la  journée  de  dimanche  à  la 
campagne,  avec  les  tenanciers  de  M.  de  X...  Rien 
n'égale  leur  avidité  pour  les  nouvelles.  Après  le  dî- 
ner, tandis  que  nous  étions  assis  sous  quelques  ar- 
bres du  village,  M.  de  X...  commença  à  lire  la  ga- 
zette aux  fermiers  qui  nous  entouraient.  Us  étaient 
tout  oreilles,  quoiqu'ils  ne  dussent  guère  com- 
prendre, étant  donnée  la  pédanterie  habituelle 
d'un  journal  français.  Un  groupe  qui  jouait  au  pa- 
let dans  la  prairie,  un  autre  qui  dansait,  quittèrent 
leurs  divertissements  pour  venir  écouter  avec  une 
grande  attention.  — Les  fermiers  sont  les  gens  les 
plus  satisfaits  de  la  révolution,  et  ils  ont  leurs  rai- 
sons pour  cela.  En  ce  moment  ils  refusent  de  vendre 
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leur  blé  autrement  que  pour  de  l'argent,  tandis 
qu'ils  payent   leurs  fermages   en  assignats;  les 
fermes  étant  presque  toutes  à  bail,  les  propriétaires 
ne  peuvent  pas  s'opposer  à  ce  mode  de  payement. 
On  les  encourage  beaucoup  aussi  à  acheter  des 
propriétés  nationales,  et  cela,  me  dit-on,  peut  de- 
venir dangereux  pour  l'agriculture;  car  dans  leur 
ardeur  pour  acquérir  de  la  terre,  ils  se  privent 
eux-mêmes  des  moyens  de  la  cultiver.  Au  lieu  de 
faire  comme  les  croisés  nos  ancêtres,  qui  «  ven- 
daient le  pâturage  pour  acheter  le  cheval,  »  ils 
vendent  le  cheval  pour  acheter  le  pâturage;  aussi 
peut-on  s'attendre  à  voir  dans  beaucoup  d'endroits 
de  grandes  fermes  entre  les  mains  de  gens  qui  se- 
ront forcés  de  les  négliger.  Un  grand  changement 
s'est  opéré  depuis  un  an  dans  la  propriété  territo- 
riale, et  beaucoup  de  fermiers  ont  eu  la  facilité  de 
devenir  propriétaires.  La  rage  de  l'émigration,  que 
les  approches  de  la  guerre,  l'orgueil,  la  timidité 
et  la  vanité  augmentent  chaque  jour,  a  engagé 
beaucoup  de  nobles  à  vendre  leurs  terres;  avec 
celles  de  la  couronne  et  du  clergé,  elles  forment 
une  grande  masse  qui  a  été  jetée,  pour  ainsi  dire, 
dans  la  circulation  générale.  —  Cela  sera  peut-êlre 
plus  tard  un  avantage  pour  le  pays,  mais  la  géné- 
ration présente  le  paye  un  peu  cher  ;  pour  moi,  je 
planterais  volontiers  un  million  de  glands  pour 
qu'un  autre  siècle  soit  amplement  fourni  de  chênes, 
mais  j'avoue  que  j?  ne  trouve  pas  tout  à  fait  aussi 
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agréable  de  manquer  de  pain  pour  que  nos  descen- 
dants en  aient  de  superflu 

J'ai  souvent  observé  combien  les  Français  ont 
peu  de  goût  pour  la  campagne,  et  je  crois  que  mes 
compagnons,  excepté  M.  de  X...,  qui  prenait  intérêt 
à  surveiller  sa  propriété,  étaient  cordialement  en- 
nuyés de  notre  petite  excursion.  Madame  de  X... 
s'installa  au  coin  du  feu  du  fermier  et  fut  de  mau- 
vaise humeur  toute  la  journée,  d'autant  plus  que 
la  chère  était  simple.  On  ne  voyait  que  des  paysans, 
et  on  n'était  vu  que  par  eux.  Il  ne  faut  pas  vous 
étonner  qu'un  diner  simple  soit  une  affaire  sé- 
rieuse, mais  vous  ne  trouverez  peut-être  pas  la  se- 
conde cause  de  chagrin  aussi  naturelle  à  son  âge. 
Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'elle  est  Française, 
et  qu'à  soixante-quatorze  ans  elle  met  du  rouge  et 
porte  des  rubans  lilas. 


10  juin  1792. 

Vous  observez  avec  quelque  surprise  que  je  ne 
fais  aucune  mention  des  jacobins  ;  le  fait  est  que 
j'en  entends  fort  peu  parler.  En  publiant  leurs  cor- 
respondances avec  cette  société,  les  partisans  an- 
glais de  la  Révolution  lui  ont  attribué  une  irnpor- 
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tance  beaucoup  plus  grande  que  celle  qu'elle  a 
réellement.  On  dit  que  «  nul  n'est  prophète  en  son 
nays,  »  je  suis  sûre  que  c'est  là  le  cas  des  jacobins. 
Dans  les  villes  de  province,  leurs  clubs  sont  généra- 
lement composés  de  quelques  petits  marchands  de 
la  classe  la  plus  infime,  ayant  un  patriotisme  assez 
désintéressé  pour  accorder  plus  d'attention  à  l'État 
qu'à  leur  propre  boutique,  et,  comme  on  peut  être 
un  excellent  patriote  sans  avoir  les  talents  aristo- 
cratiques de  lire  et  d'écrire,  ils  se  pourvoient  ordi- 
nairement d'un  secrétaire  ou  d'un  président  qui 
puisse  suppléer  à  ce  qui  leur  manque.  Un  procu- 
reur de  village,  un  père  de  l'Oratoire  ou  un  capucin 
défroqué  sont  dans  la  plupart  des  cas  les  candidats 
à  cette  haute  fonction.  Ces  clubs  ne  s'assemblent 
souvent  que  pour  lire  les  journaux;  mais  lorsqu'ils 
sont  en  force  suffisante,  ils  font  des  motions  pour 
des  fêtes,  censurent  les  municipalités  et  tentent  de 
faire  réussir  aux  élections  les  membres  qui  les 
composent.  On  suppose  que  le  club  de  Paris  com- 
prend environ  six  mille  membres  ;  mais  on  me  dit 
que  leur  nombre  et  leur  influence  augmentent 
chaque  jour  et  que  l'Assemblée  nationale  leur  est 
plus  soumise  qu'elle  ne  veut  le  reconnaître.  Je  crois 
cependant  que  le  peuple  en  général  est  également 
opposé  aux  jacobins,  qui  nourrissent,  dit-on,  le 
projet  chimérique  de  fonder  une  république,  et 
aux  aristocrates  qui  veulent  restaurer  l'ancien 
gouvernement.  Le  parti  intermédiaire,  celui  des 
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Feuillants,  est  le  représentant  réel  de  l'opinion  pu- 
blique; mais  les  Feuillants,  trop  sûrs  de  cela,  em- 
ploient moins  d'artifices  que  leurs  adversaires, 
n'ont  aucun  point  d'union  et  peuvent  finalement 
être  sapés  par  l'intrigue  ou  subjugués  par  la  vio- 
lence. 

Vous  ne  paraissez  pas  comprendre  pourquoi  je 
place  la  vanité  parmi  les  causes  de  l'émigration  ; 
elle  en  est  pourtant  une  des  principales.  La  petite 
noblesse  de  province  s'imagine  qu'en  imitant  ainsi 
la  haute  noblesse  elle  forme  avec  elle  une  sorte 
de  cause  commune  qui  plus  tard  pourra  égaliser 
les  rangs.  Cela  est  devenu  parmi  les  femmes  une 
sorte  de  ton,  et  l'accent  avec  lequel  elles  parlent 
de  leurs  amis  émigrés  exprime  plus  d'orgueil  que 
de  regret. 


24  juin  1792. 

Vous  avez  sans  doute  appris  par  les  journaux  le 
dernier  outrage  des  jacobins  pour  forcer  le  roi  à 
consentir  à  la  formation  d'une  armée  à  Paris  et  à 
signer  le  décret  qui  bannit  le  clergé  non  asser- 
menté. Vous  connaissez  la  procession  des  sans-cu- 
lottes, l'indécence  de  leurs  bannières  et  les  désor-. 
dres  qui  en  sont  résultés;  mais  il  est  impossible 
de  vous  faire  une  idée,  de  l'indignation  générale 
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excitée  par  ces  atrocités.  Toutes  les  personnes  bien 
pensantes  sont  affligées  du  présent  et  pleines  d'ap- 
préhensions pour  l'avenir.  J'espère  encore  que  les 
desseins  avoués  des  jacobins  engageront  les  con- 
stitutionnels et  les  aristocrates  à  s'unir  pour  dé- 
tendre la  couronne.  Beaucoup  de  municipalités  et 
de  départements  préparent  des  adresses  au  roi  sur 
le  courage  qu'il  a  déployé  dans  cette  heure  d'in- 
sulte et  de  péril.  Je  ne  sais  pourquoi  le  peuple 
avait  une  faible  opinion  de  son  courage  ;  les  der- 
niers événements  auront  eu  le  bon  résultat  de  le 
désabuser. 


24  juillet  1792. 

L'anniversaire  de  la  révolution  s'est  passé  tran- 
quillement en  province  et  l'on  a  vu  à  Paris  moins 
de  turbulence  que  nous  ne  l'avions  supposé.  La 
fête  de  la  Fédération  m'a  paru  gaie,  élégante  et 
assez  imposante  ...  Les  «  dévots  »  et  les  aristocrates 
déterminés  ne  sont  jamais  présents  en  ces  occa 
sions.  Je  demandais  aune  femme  qui  nous  apport 
des  fruits  chaque  jour  pourquoi  elle  n'était  pas 
venue  le  14.  «A  cause  de  la  Fédération,  me  dit-elle. 
—  Vous  êtes  donc  aristocrate? —  Ah,  mon  Dieu 
non  ;  ce  n'est  pas  parce  que  je  suis  aristocrate  ou 
démocrate,  mais  parce  que  je  suis  chrétienne.  » 
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Cet  exemple,  entre  beaucoup  d'autres,  monlre 
quelle  faule  ont  commise  les  législateurs  en  liant 
la  révolution  à  un  changement  dans  la  religion 
nationale. 

Je  suis  convaincue  chaque  jour  que  ceci  et  les 
assignais  sont  les  grandes  causes  de  l'aliénation 
visible  de  beaucoup  de  gens  qui,  autrefois,  étaient 
les  plus  chauds  patriotes.  Adieu  !  ne  nous 
enviez  pas  nos  fêtes  et  nos  cérémonies,  lorsque 
vous  possédez  une  constitution  qui  n'a  besoin 
d'aucun  serment  pour  vous  être  chère,  et  une  li- 
berté nationale  sentie  et  appréciée  de  tous  sans 
l'aide  d'une  décoration  extérieure. 


15  août  1792. 

Il  est  impossible,  même  à  un  étranger,  de  ne 
pas  sentir  un  profond  regret  à  la  vue  des  calamités 
présentes  de  ce  pays.  Je  partage  tellement  la 
consternation  et  l'horreur  générale  que  j'ai  à  peine 
le  courage  d'écrire  *.  Tout  le  monde  est  désolé 
et  indigné  de  la  déposition  du  roi;  mais  cette  dou- 
leur est  sans  énergie  et  cette  indignation  est  si- 
lencieuse. Les  partisans  de  l'ancien  gouvernement 
et  les  amis  du  nouveau  sont  également  furieux; 

1  Après  les  événements  du  10  août. 
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mais  ils  sont  désunis,  se  soupçonnent  les  uns  les 
autres,  et  succombent  sous  la  stupeur  du  déses- 
poir au  lieu  de  se  préparer  à  la  vengeance.  Il  est 
difficile  de  vous  décrire  notre  situation  pendant 
cette  dernière  semaine  ;  les  efforts  infructueux 
de  La  Fayette  et  les  violences  qu'ils  avaient  occa- 
sionnées nous  avaient  préparés  à  quelque  chose 
d'encore  plus  sérieux.  Nous  avions  eu  le  9  une 
lettre  d'un  des  représentants  du  département 
exprimant  fortement  ses  appréhensions  pour  le 
lendemain  et  promettant  d'écrire  s'il  y  survivait. 
Le  jour  où  nous  attendions  les  nouvelles,  il  ne 
nous  parvint  ni  poste,  ni  journaux,  ni  diligence, 
et  nous  n'avions  aucun  moyen  d'information.  Nous 
sommes  restés  debout  toute  la  nuit  suivante,  atten- 
dant des  lettres  par  la  poste;  rien  encore;  le 
courrier  seulement  passa  précipitamment,  ne 
donnant  aucun  détail,  si  ce  n'est  que  Paris  était  à 
feu  et  à  sang.  A  la  fin,  après  deux  jours  et  deux 
nuits  d'horrible  incertitude,  nous  avons  reçu  des 
nouvelles  certaines  qui  dépassaient  toutes  nos 
craintes.  Il  est  inutile  de  répéter  les  horreurs  qui 
ont  été  accompties.  Notre  représentant,  comme 
il  semblait  s'y  attendre,  avait  été  trop  maltraité 
pour  pouvoir  écrire.  Il  était  un  de  ceux  qui  avaient 
voté  l'approbation  de  la  conduite  de  La  Fayette  ; 
tous  ceux-là  ont  été  massacrés,  blessés  ou  menacés, 
et,  par  ce  moyen,  on  s'est  procuré  une  majorité 
pour  voter  la  déposition  du  roi.  Le  parti  vainqueur 


1G  UN  SEJOUR  EN  FRANCE 

avoue  que  8,000  personnes  ont  péri  dans  cette 
occasion  ;  mais  on  suppose  que  le  nombre  des 
victimes  est  encore  bien  plus  considérable.  On  ne 
publie  plus  que  les  journaux  dont  les  éditeurs 
sont  membres  de  l'Assemblée,  et  ceux-ci,  étant 
agents  ou  instigateurs  des  massacres,  ont  tout 
intérêt  à  les  dissimuler  ou  à  les  atténuer.  M.  de..., 
qui  vient  de  lire  une  de  ces  atroces  feuilles,  s'écrie 
avec  des  larmes  dans  les  yeux  :  «  On  a  abattu  la 
statue  de  Henri  IV  î  »  Le  sac  de  Rome  par  les  Goths 
n'offre  rien  d'égal  aux  actes  de  licence  et  de  bar- 
barie commis  dans  un  pays  qui  s'intitule  le  plus 
éclairé  de  l'Europe. 


Hesdin. 

Nous  sommes  ici  dans  une  petite  ville  fortifiée, 
quoique  trop  faible  pour  opposer  une  résistance 
suffisanteà  l'artillerie  ;  sa  proximité  delà  frontière 
et  la  crainte  des  Autrichiens  rendent  les  habitants 
très-palriotes.  A  notre  arrivée,  nous  avons  été 
entourés  par  une  grande  foule  de  peuple  qui  avait 
quelque  soupçon  que  nous  émigrions  ;  cependant, 
lorsque  nos  passe  ports  eurent  été  examinés  et 
déclarés  légaux,  ils  se  retirèrent  très-paisible- 
ment. 
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L'approche  de  l'ennemi  maintient  l'ardeur  du 
peuple,  et,  quoique  mécontents  des  derniers  évé- 
nements, ils  n'ont  pas  encore  assez  senti  le  change- 
ment de  leur  gouvernement  pour  désirer  l'invasion 
d'une  armée  autrichienne. 

Chaque  village,  chaque  chaumière  nous  salue 
du  cri  de  :  «  Vive  la  nation  !  »  Le  cabaret  vous 
invite  à  boire  de  la  bière  à  la  nation  et  vous  offre 
un  logement  à  la  nation.  Le  marchand  de  chan- 
delle vend  de  la  poudre  à  cheveux  et  du  tabac  à 
priser  à  lanation,  et  il  y  a  même  des  barbiers  pa- 
triotes dont  les  enseignes  vous  annoncent  que  vous 
pouvez  vous  faire  couper  les  cheveux  et  arracher 
les  dents  à  la  nation.  —  On  ne  peut  pas  faire 
d'objection  raisonnable  à  de  tels  actes  de  patrio- 
tisme ;  mais  le  fréquent  et  ennuyeux  examen  de 
nos  passe-ports  par  des  gens  qui  ne  savent  pas 
lire  ne  me  parait  pas  tout  à  fait  innoffensif  et  il 
m'arrive  parfois  de  perdre  patience.  Hier,  un 
garde  national  très-vigilant,  après  avoir  épelé 
mon  passe-port  pendant  dix  minutes,  m'objecta 
qu'il  n'était  pas  bon.  Je  maintins  le  contraire  et, 
me  sentant  une  importance  momentanée  au  sou- 
venir de  mon  pays  natal,  j'ajoutai  d'un  ton  assuré  : 
«  Et  d'ailleurs  je  suis  Anglaise,  et  par  conséquent 
libre  d'aller  où  bon  me  semble.  »  —  L'homme  me 
regarda  aveesurprise,  mais  il  admit  mon  argument 
et  nous  laissa  passer. 

La  porte  de  ma  chambre  est  entr'ouverte,  et  me 
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permet  de  voir  dans  celle  de  madame  de  L...,  qui 
est  de  l'autre  côté  du  passage.  Elle  n'a  pas  encore 
mis  son  bonnet,  mais  ses  cheveux  gris  sont  pou- 
drés à  profusion,  et,  sans  autres  vêtements  qu'un 
court  jupon  de  dessous  et  un  corset,  elle  est  là, 
pour  la  plus  grande  édification  des  passants,  met- 
tant son  rouge  avec  une  petite  houppe  de  coton 
liée  au  bout  d'un  bâton.  —  Tous  les  voyageurs 
s'accordent  à  décrire  la  grande  indélicatesse  des 
Françaises  ;  je  n'ai  pourtant  vu  aucun  compte 
rendu  qui  exagère  celte  disposition  ;  presque  tous, 
au  contraire,  restent  bien  en  deçà  de  la  vérité. 
Cette  partie  peu  attrayante  du  caractère  féminin 
n'est  pas  confinée  ici  à  la  basse  classe  ou  aux 
classes  moyennes;  et  une  Anglaise  est  aussi  expo- 
sée à  rougir  dans  le  boudoir  d'une  marquise  que 
dans  la  boutique  qui  sert  aussi  de  cabinet  de  toi- 
lette à  la  grisette. 


Arras,  août  1792. 

Hier  était  le  jour  fixé  pour  le  nouveau  serment 
de  liberté  et  d'égalité  ;  je  n'ai  pas  vu  la  cérémonie, 
car  la  ville  était  dans  une  telle  confusion  que  nous 
avons  jugé  prudent  de  rester  au  logis.  On  me  dit 
que  le  rebut  du  peuple  seul  y  a  assisté  ;  le  prési- 
dent du  département,  par  une  galanterie  appro- 
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priée,  a  offert  le  bras  à  madame  Duchêne,  qui  vend 
des  pommes  dans  une  cave  et  qui  est  présidente 
du  club  des  jacobins.  On  raconte  cependant  au- 
jourd'hui qu'elle  est  tombée  en  disgrâce  auprès 
de  la  société  à  cause  de  sa  condescendance,  parce 
qu'en  paradant  dans  la  ville  avec  un  homme  qui  a 
40,000  livres  de  rentes,  elle  a  fait  un  trop  grand 
complimenta  l'aristocratie  de  la  richesse  ;  de  sorte 
que  la  galanterie  politique  de  M.  le  président  ne 
lui  aura  servi  à  rien.  Il  s'est  abaissé  et  rendu 
ridicule  aux  yeux  des  aristocrates  et  des  constilu- 
tionnels,  sans  pour  cela  faire  sa  cour  à  la  faction 
populaire.  A  propos,  nous  avons  été  obligés  de 
reconnaître  cette  nouvelle  souveraineté  en  illu- 
minant la  maison.  Ceci  n'a  pas  été  ordonné,  comme 
en  Angleterre,  par  des  vociférations  nocturnes, 
mais  par  le  commandement  régulier  d'un  officier 
député  à  cet  effet. 

Demain,  nous  partons  pour  Lille,  malgré  le 
le  bruit  qui  court  que  la  ville  a  déjà  été  sommée 
de  se  rendre.  Vous  jugerez  la  chose  à  peine  pos- 
sible, mais  il  nous  est  extrêmement  difficile  d'ob- 
tenir aucun  renseignement  certain  à  ce  sujet, 
quoique  la  distance  soit  seulement  de  trente 
milles.  Les  communications  sont  beaucoup  moins 
fréquentes  et  faciles  ici  qu'en  Angleterre. 
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Lille,  août  1792. 

La  route  d'Arras  à  Lille  est  aussi  riche  et  beau- 
coup plus  variée  que  celle  que  nous  avons  par- 
courue jusqu'ici.  La  plaine  de  Lens  est  maintenant 
une  telle  scène  de  fertilité,  qu'on  oublie  qu'elle  a 
été  autrefois  un  champ  de  guerre  et  de  carnage. 
Dans  la  ville  nous  avons  tenté  d'apprendre  où  l'on 
avail  élevé  la  colonne  comniémoratrice  de  la  la- 
ineuse bataille,  mais  personne  n'en  savait  rien. 
Due  sorte  de  procureur,  qui  paraissait  plus  intel- 
ligent que  les  autres,  nous  répondit,  lorsque  nous 
lui  demandâmes  l'endroit  «  où  le  prince  de  Condé 
s'était  si  bien  battu.  —  Pour  la  bataille,  je  n'en 
sais  rien  ;  niais  pour  le  prince  de  Condé,  il  y 
a  déjà  quelque  temps  qu'il  est  émigré;  on  le  dit  à 
Coblentz.»  — Après  cela,  nous  avons  jugé  que  nos 
questions  seraient  vaines,  et  nous  avons  continué 
notre  promenade  dans  la  ville. 

M.  P...,  qui,  suivant  L'habitude  française,  n'a- 
vait pas  déjeuné,  eut  la  fantaisie  d'entrer  dans  la 
boutique  d'un  boulanger  pour  acheter  un  petit 
pain.  Gel  homme  ayant  été  beaucoup  plus  poli  que 
nous  ne  pouvions  nous  y  attendre  pour  nos  deux 
sous,  j'observai  qu'il  devait  être  aristocrate. 
M.  P...,  qui  est  un  chaud  constitutionnel,  ayant 
discuté  la  justesse  de  mon  induction,  nous  sommes 
convenus  de  retourner  sur  nos  pas  et  d'apprendre 
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quels  étaient  les  principes  politiques  du  boulanger. 
Après  avoir  acheté  de  nouveau  quelques  petit? 
pains,  nous  lui  avons  adressé  la  question  habituelle  : 
«  Et  vous,  monsieur,  vous  êtes  bon  patriote?  — 
Ah!  mon  Dieu,  oui,  répliqua-t-il,  il  faut  bien  l'être 
j  présent.  »  —  M.  P...  conclut  de  son  ton  de  voix 
et  de  ses  manières  que  j'étais  dans  le  vrai.  —  Il 
est  certain  que  les  Français  ont  mis  dans  leur  tète 
que  la  grossièreté  des  façons  est  une  conséquence 
naturelle  de  la  liberté  et  que  c'est  un  crime  de 
lèse-nation  que  d'être  très-poli. 

La  nouvelle  doctrine  d'égalité  a  déjà  fait  quel- 
ques progrès.  Nous  nous  étions  arrêtés  pour  dîner 
à  une  petite  auberge  de  Carvin,  où  l'on  nous  assu- 
rait que  nous  trouverions  toute  espèce  de  choses. 
Lorsque  je  remarquai  qu'on  avait  mis  plus  de 
couverts  qu'il  n'était  nécessaire,  la  femme  me 
répondit  :  «  Et  les  domestiques,  est-ce  qu'ils  ne 
dînent  pas  ?  »  Nous  lui  avons  dit  :  e  Pas  avec 
nous,  »  et  les  couverts  lurent  enlevés  ;  mais  nous 
l'entendions  dire  en  murmurant  dans  la  cuisine 
qu'elle  croyait  que  nous  étions  des  aristocrates  sur 
le  point  d'émigrer.  Elle  a  pu  penser  aussi  que  nous 
étions  difficiles  à  satisfaire,  car  il  nous  a  été  impos- 
sible de  dîner  et  nous  avons  quitté  la  maison  mou- 
rant de  faim,  quoiqu'il  y  eût  «  toute  espèce  de 
choses.  » 
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Lille,  août  1792. 

Nous  avons  aperçu  Dumouriez  sur  la  route  entre 
Carvin  et  Lille.  Il  allait  prendre  le  commandement 
de  l'armée  et  vient  de  visiter  le  camp  de  Maulde. 
11  parait  êtred'une  taille  au-dessous  de  la  moyenne, 
il  a  environ  cinquante  ans,  le  teint  brun,  les  yeux 
noirs  et  une  expression  animée.  Il  est  soutenu  ac- 
tuellement par  le  parti  au  pouvoir  ;  mais  j'avoue 
que  je  ne  pouvais  pas  considérer  avec  plaisir  un 
homme  que  les  machinations  des  jacobins  ont 
placé  de  force  au  ministère  et  dont  la  résignation 
hypocrite  et  affectée  a  contribué  à  tromper  le 
peuple  et  à  perdre  le  roi. 

Lille  a  tout  l'air  d'une  grande  ville,  et  le  mé- 
lange d'activité  commerciale  et  d'occupation  mili- 
taire lui  donne  un  aspect  gai  et  populeux.  Les  Lil- 
lois sont  très-patriotes,  très-irrités  contre  les  Au- 
trichiens, et  considèrent  le  siège  prochain  avec 
plus  de  mépris  que  d'appréhension.  Je  demandais 
ce  malin  à  la  servante  qui  fait  ma  chambre  à  quelle 
distance  se  trouve  l'ennemi  :«A  une  lieue  etdemie 
ou  deux  lieues,  à  moins  qu'il  ne  se  soit  plus  avancé 
depuis  hier,  »  me  répondit-elle  avec  la  plus  en- 
tière indifférence.  —  J'avoue  que  je  n'apprécie  pas 
beaucoup  un  pareil  voisinage,  et  la  vue  des  forti- 
fications (qui   ne  m'ont  pas   fait  la  moindre  im- 
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pression,  car  je  n'y  connais  rien)  était  absolument 
nécessaire  pour  relever  mon  courage  abattu. 


Lille,  1792. 

Les  Autrichiens  sont  attendus  de  jour  en  jour 
devant  cette  place,  qu'ils  peuvent  détruire,  mais 
qu'ils  ne  prendront  pas.  Ce  n'est  pas  au  point  de 
vue  militaire  que  je  m'aventure  à  parler  d'une  fa- 
çon aussi  décidée.  Je  connais  aussi  peu  que  possi- 
ble les  mérites  de  Vauban  ou  la  valeur  de  la  gar- 
nison ;  mais  je  tire  mes  conséquences  de  l'enthou- 
siasme des  habitants  de  toutes  classes.  Chaque  in- 
dividu semble  le  partager;  les  rues  retentissent 
d'acclamations  patriotiques,  de  chants  de  guerre 
et  de  défi.  Rien  ne  peut  être  plus  animé  que  le 
théâtre.  Toute  allusion  aux  Autrichiens,  tout  chant 
ou  sentence  exprimant  la  résolution  de  se  défen- 
dre est  suivi  d'une  explosion  où  l'on  reconnaît  fa- 
cilement le  sentiment  du  peuple  entier  et  non  pas 
l'effort  d'un  parti.  Il  y  a  sans  doute  ici  comme  par- 
tout des  dissensions  politiques;  mais  la  menace  du 
siège  semble  les  avoir  toutes  effacées  devant  la 
pensée  de  la  défense  commune.  Chacun  sait  qu'une 
bombe  ne  fait  aucune  différence  entre  un  feuil- 
lant, un  jacobin  et  un  aristocrate,  et  ils  ne  sont 
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plus  aussi  désireux  de  s'entre-détruire,  sachant 
que  chacun  d'eux  court  le  même  risque.  Je  crois 
qu'un  sentimentplus  élevé  que  le  pur  égoïsme  les 
unit  en  ce  moment  pour  la  défense  d'une  des  plus 
belles  et  des  plus  intéressantes  villes  de  France. 


Arras,  1"  septembre  1792. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  déplorer  l'esprit  de 
dévastation  qui  vient  de  s'emparer  des  Français. 
Ils  enlèvent  de  la  cathédrale  toules  les  «  figures 
honorées  par  le  temps  »  et  peignent  ses  supports 
massifs  dans  le  style  d'une  salle  de  danse.  La  rage 
de  ces  nouveaux  Goths  est  inexorable;  ils  sem- 
blent avides  de  détruire  tout  vestige  de  civilisa- 
tion, de  peur  que  les  gens  ne  se  souviennent  qu'ils 
n'ont  pas  toujours  été  des  barbares. 

Nous  avons  obtenu  une  permission  de  la  muni- 
cipalité pour  visiter  les  jardins  et  le  palais  de  l'é- 
vêque,  qui  a  émigré.  Ces  jardins  forment  une  pro- 
menade agréable  qui,  du  temps  de  l'évêque,  était 
ouverte  à  tous  les  habitants,  mais  aujourd'hui  elle 
est  fermée  et  en  désordre.  Je  ne  suis  pas,  en  géné- 
ral, très  favorable  aux  premiers  emigrants  ;  mais 
il  y  a  beaucoup  à  dire  pour  l'évêque  d'Arras.  Il  a 
été  poursuivi  par  l'ingratitude  et  marqué  pour  la 
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persécution.  Il  avait  tiré  les  deux  Robespierre  d'un 
état  misérable,  les  avait  élevés  et  patronnés.  La 
révolution  leur  donna  une  opportunité  de  déployer 
leurs  talents,  et  leurs  talents  leur  procurèrent  la 
popularité.  Ils  devinrent  les  ennemis  du  clergé 
parce  que  leur  patron  était  un  évêque,  et  tentèrent 
de  rendre  leur  bienfaiteur  odieux,  parce  que  le 
inonde  ne  pouvait  pas  oublier,  ni  eux  pardonner, 
tout  ce  qu'ils  lui  devaient. 

Aujourd'hui  nous  avons  dîné  et  passé  l'après- 
midi  à  la  maison.  Après  le  dîner,  notre  hôtesse 
nous  a  proposé  comme  d'habitude  de  jouer  aux 
cartes,  et,  comme  d'habitude  aussi  dans  les  sociétés 
françaises,  tout  le  monde  y  a  consenti.  Cependant 
nous  avons  attendu  quelque  temps  et  les  cartes 
n'arrivaient  pas;  à  la  tin,  des  conversations  parti- 
culières s'étant  formées,  on  n'y  pensa  plus.  J'ai 
appris  depuis,  par  une  des  jeunes  femmes  de  la 
maison,  que  le  sommelier  et  les  valets  de  pied  se 
rendaient  tous  au  club  et  aux  guinguettes  et  qu'on 
n'avait  pas  pu  se  procurer  les  cartes  et  les  mar- 
ques. 

Voilà  un  autre  inconvénient  des  circonstances 
présentes:  tous  les  gens  qui  possèdent  quelque 
chose  ont  commencé  à  enterrer  leur  argent  et 
leur  vaisselle  plate  ;  comme  presque  toujours  les 
domestiques  sont  forcément  dans  la  confidence,  ils 
sont  devenus  paresseux  et  impertinents  ;  ils  s'ima- 
ginent que  leur  fidélité  les  exempte  de  toutes  les 
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autres  qualités.  Les  clubs  sont  un  réceplacle  de 
paresse,  et  les  domestiques  qui  jugent  à  propos  de 
les  fréquenter  le  font  avec  très-peu  de  cérémonie. 
Ils  savent  que  bien  peu  de  maîtres  seraient  assçz 
imprudents  pour  les  congédiera  cause  de  leur  as- 
sistance patriotique  aux  réunionsjacobines.  Même 
les  serviteurs  qui  ne  sont  pas  convertis  aux  nou- 
veaux principes  ne  résistent  pas  à  la  tentation 
d'abuser  un  peu  du  pouvoir  qu'ils  ont  acquis  par  la 
connaissance  des  affaires  de  famille.  Probablement 
l'effet  total  de  la  révolution  n'a  pas  été  favorable  à 
la  moralité  de  la  plus  basse  classe  du  peuple. 

Notre  maison  donne  sur  une  agréable  prome- 
nade publique,  où  je  m'amuse  chaque  jour  à  voir 
les  recrues  faire  l'exercice.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait 
aussi  régulier  que  chez  vous.  L'exercice  est  sou- 
vent interrompu  par  des  difficultés  entre  l'officier 
et  ses  élèves  ;  les  uns  veulent  tourner  à  droite, 
les  autres  à  gauche,  et  généralement  chacun  finit 
par  suivre  le  chemin  qui  lui  parait  le  meilleur. 
L'auteur  des  Actes  des  Apôtres  l  cite  un  colonel 
qui  réprimandait  un  de  ses  hommes  qui  marchait 
mal.  —  «  Eh  diantre  !  répliqua  l'homme,  com- 
ment veux-tu  que  je  marche  bien,  quand  tu  as  fait 
mes  souliers  trop  étroits?  »  —  Ceci  n'est  pas  une 
plaisanterie;  de  pareils  faits  sont  très-communs. 
Un  colonel  peut  être  tailleur  de  son  propre  régi- 

A  On  sait  que  c'était  le  titre  d'un  journal  publié  par  Peiner,  et 
auquel  collaborèrent  Rivarol,  le  vicomte  de  Mirabeau  et  Rergasse. 
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ment,  et  un  capitaine  coiffeur  opère  sur  les  têtes 
de  toute  sa  compagnie  en  sa  capacité  civile,  avant 
de  la  commander  comme  militaire. 

La  promenade  dont  je  vous  parle  était  très-belle  ; 
mais  une  grande  partie  des  arbres  ont  été  coupés 
et  les  ornements  détruits  depuis  la  révolution.  Je 
ne  sais  pourquoi,  car  elle  était  ouverte  aux  pauvres 
comme  aux  riches  et  elle  était  un  grand  embellis- 
sement pour  la  ville  basse.  Vous  devez  trouvez 
étrange  que  toutes  les  destructions  que  je  cite  da- 
tent de  l'ère  révolutionnaire,  que  je  parle  sans 
cesse  de  démolitions  et  jamais  de  monuments 
réédifiés.  Mais  ce  n'est  pas  ma  faute.  «  Si  la  liberté 
est  destructive,  je  dois  la  peindre  ainsi.  »  Cepen- 
dant, dans  beaucoup  de  rues,  il  s'élève  des  mai- 
sons sur  la  place  et  avec  les  matériaux  des  couvents 
vendus;  mais  ceci  est  une  œuvre  individuelle  et 
non  nationale.  Les  gens  qui  ont  acheté  ces  pro- 
priétés bon  marché  se  hâtent  d'en  changer  la 
forme,  de  peur  qu'une  nouvelle  révolution  ne 
vienne  les  en  priver. 


Arras,  septembre  1792. 

Je  suis  fâchée  de  voir  que  la  plupart  des  volon- 
taires qui  vont  rejoindre  l'armée  sont  ou  des  vieil- 
lards ou  de  très-jeunes  garçons  tentés  par  la  paye 
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extraordinaire  et  poussés  par  le  manque  d'emploi. 
Un  savetier,  que  nous  avions  employé  à  élever  des 
canaris  pour  madame  de...,  nous  a  apporté  tous  les 
oiseaux  qu'il  possédait,  et  nous  a  dit  qu'il  partait 
demain  pour  la  frontière.  Nous  lui  avons  demandé 
pourquoi,  à  son  âge,ilsongeait  à  rejoindre  l'armée. 
Il  nous  dit  qu'il  avait  déjà  servi  et  qu'il  avait  en- 
core quelques  mois  à  faire  pour  avoir  droit  à  sa 
pension.  —  «  Oui,  mais  d'ici  là  vous  pouvez  être 
tué,  et  alors  à  quoi  vous  serviront  vos  droits  à  une 
pension?  — N'ayez  pas  peur,  madame,  je  me  mé- 
nagerai bien  ;  on  ne  se  bat  pas  pour  ces  gueux-là 
comme  pour  son  roi...  » 


Septembre  1792. 

Les  tôles  des  basses  classes  du  peuple  sont  très- 
troublées  par  ces  nouveaux  principes  de  l'égalité 
universelle.  Ce  matin,  nous  demandions  à  un 
homme  que  nous  voyions  près  d'une  voiture,  si 
elle  était  louée.  «  Monsieur?  »  répondit-il,  puis, 
s'arrêtanttoutà  coup:  «  Non,  j'oubliais  que  je  ne 
devais  plus  dire  monsieur,  car  ils  m'ont  appris  que 
j'étais  l'égal  de  n'importe  qui  au  monde  ;  cepen- 
dant je  ne  sais  pas  trop,  après  tout,  si  c'est  la  vé- 
rité, et,  comme  j'ai  bu  tout  mon  comptant,  je  crois 
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que  je  ferais  mieux  de  rentrer  chez  moi  et  de  re- 
commencer à  travailler  demain.  »  Ce  nouveau  dis- 
ciple de  l'égalité  avait,  selon  toute  apparence,  am- 
plement sacrifié,  le  verre  en  main,  au  succès  de  la 
sainte  cause,  et  il  sortait  d'un  rêve  de  grandeur 
qui,  nous  dit-il,  avait  duré  deux  jours. 


5  septembre  1792. 

Les  assemblées  primaires  ont  déjà  commencé 
dans  ce  département.  Nous  sommes  entrés  par 
hasard  dans  une  église  où  Robespierre  le  jeune 
haranguait  un  auditoire  aussi  peu  nombreux  que 
peu  respectable.  Ils  applaudissaient,  du  reste,  assez 
bruyamment  pour  compenser  ce  qui  leur  manquait 
d'ailleurs.  Si  les  électeurs  et  les  élus  des  autres 
déparlements  sont  du  même  tempérament  que 
ceux  d'Arras,  la  nouvelle  Assemblée  ne  sera,  sous 
aucun  point  de  vue,  préférable  à  l'ancienne.  J'ai 
reproché  à  beaucoup  de  gens  du  pays  de  se  laisser 
ainsi  représenter  par  les  individus  les  plus  vio- 
lents et  les  plus  indignes  de  la  ville,  tandis  que 
leur  éducation  et  leurs  propriétés  leur  donnaient 
le  droit  de  s'intéresser  aux  affaires  publiques.  Ils 
disent  pour  leur  défense  qu'ils  sont  insultés  et 
accablés  par  le  nombre  lorsqu'ils  se  rendent  aux 
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réunions  populaire,  cl  qu'en  nommant  deputes  les 
gueux  et  les  scélérats,  ils  les  envoient  à  Paris  et 
assurent  leur  tranquillité  locale.  Ils  enlèvent  ainsi 
les  aventuriers  turbulents  et  nécessiteux  à  la  di- 
rection d'un  club  pour  les  placer  à  celle  du  gou- 
vernement et  se  procurent  un  soulagement  partiel 
en  contribuant  à  la  ruine  générale. 

On  dit  que  Paris  est  dans  un  état  d'extrême  fer- 
mentation; nous  sommes  inquiets  de  M.  P...  qui 
devait  y  aller  de  Montmorency  la  semaine  der- 
nière. 


Arras,  septembre  1792. 

Ce  n'est  pas  la  mode  à  présent  de  fréquenter  au- 
cun lieu  public;  mais,  comme  nous  sommes  des 
étrangers  et  que  nous  n'appartenons  à  aucun  parti, 
nous  passons  souvent  nos  soirées  au  théâtre.  Je 
l'aime  beaucoup,  non  pas  tant  à  cause  de  la  repré- 
sentation, que  parce  que  cela  me  fournit  une 
occasion  d'observer  les  dispositions  du  peuple  et 
la  direction  qu'on  veut  lui  imprimer.  La  scène  est 
devenue  une  sorte  d'école  politique  où  l'on  ensei- 
gne au  public  la  haine  des  rois,  de  la  noblesse  ou 
du  clergé,  selon  la  persécution  du  moment;  et  je 
crois  qu'on  peut  juger  souvent  par  les  pièces  nou- 
velles quels  sacrifices  on  prépare.  — Il  y  a  un  an, 
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tout  le  triste  catalogue  des  erreurs  humaines  était 
personnifié  par  des  comtes  et  des  marquis.  Ils  n'é- 
taient pas  représentés  comme  des  individus  que  la 
richesse  et  le  pouvoir  ont  rendus  un  peu  trop  or- 
gueilleux et  beaucoup  trop  adonnés  au  luxe,  mais 
comme  des  espèces  de  monstres  dont  l'existence  et 
les  possessions  héréditaires  sont  par  elles-mêmes 
et  indépendamment  de  leur  caractère  personnel  un 
crime  que  la  confiscation  peut  seule  expier.  En 
effet,  les  Français  étaient  disposés  à  trouver  leur 
noblesse  coupable.  A  leurs  yeux,  sa  hauteur  était 
l'équivalent  fatal  de  tous  les  autres  crimes,  et  beau- 
coup de  gens  qui  ne  croyaient  pas  aux  autres  im- 
putations se  réjouissaient  de  voir  son  orgueil  hu- 
milié. Le  peuple,  les  riches  marchands,  la  petite 
noblesse  elle-même,  concoururent  ardemment  à  la 
destruction  d'un  ordre  qui  les  dédaignait  et  les  ex- 
cluait. De  toutes  les  innovations  récentes,  l'aboli- 
tion du  rang  est  peut-être  celle  qui  a  excité  le 
moins  d'intérêt. 

Il  est  maintenant  moins  nécessaire  de  noircir  la 
noblesse,  et  les  compositions  du  jour  sont  dirigées 
contre  le  trône,  le  clergé  et  les  ordres  monastiques. 
Tous  les  tyrans  des  siècles  passés  sont  tirés  de  l'ar- 
moire par  les  pédants  de  la  faction,  et  on  leur 
assimile  les  paisibles  monarques  de  l'Europe  mo- 
derne. La  doctrine  de  la  souveraineté  populaire  est 
insinuée  urtifîcieusement  et  on  excite  le  peuple 
à  exercer  un  pouvoir  qu'il  doit  implicitement  dé- 
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léguer  à  ceux  qui  l'ont  trompé  et  fourvoyé.  La  fré- 
nésie de  la  populace  est  représentée  comme  le  plus 
sublime  effort  de  patriotisme;  l'ambition  et  la  ven- 
geance usurpent  le  titre  de  justice  nationale  et  im- 
molent leurs  victimes  aux  applaudissements  de  la 
foule.  La  tendance  de  semblables  pièces  est  visible: 
elles  accoutument  l'esprit  du  peuple  à  des  événe- 
ments qui,  il  y  a  quelques  mois,  l'auraient  rempli 
d'horreur. 

Il  y  a  aussi  des  représentations  théâtrales  qui 
préparent  à  la  fermeture  des  couvents  de  femmes 
et  au  bannissement  des  prêtres.  Comme  les  anciens 
sentiments  ne  sont  pas  encore  effacés,  on  se  donne 
quelque  peine  pour  justifier  les  persécutions  par 
la  calomnie.  L'histoire  de  la  dissolution  de  nos 
monastères  anglais  a  été  pillée  pour  y  chercher  le 
scandale;  les  abus  et  la  bigoterie  de  tous  les  pays 
sont  exposés  sur  la  scène.  Les  vengeances  les  plus 
implacables,  la  haine  la  plus  raffinée,  l'avarice  et 
la  cruauté  la  plus  extrême  sont  arrangées  en  tra- 
gédies et  représentées  comme  des  œuvres  accom- 
plies sous  le  masque  delà  religion  et  sous  l'impu- 
nité des  cloîtres,  tandis  que  les  opéras  et  les  farces, 
dont  le  ridicule  a  encore  plus  de  succès,  dépei- 
gnent les  couvents  comme  le  séjour  de  la  licence, 
de  l'intrigue  et  de  la  superstition1. 

Ces  efforts  ont  assez  bien  réussi,  non  à  cause  du 

1  Voy.  les  Rigueurs  du  Cloître,  les    Victimes  cloîtrées,  les  Tîe- 
ligieuscs  de  Cambrai,  les  Visitandines,  etc. 
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mérite  des  pièces,  mais  par  la  nouveauté  du  sujet. 
Le  peuple  était,  en  général,  étranger  à  l'inférieur 
des  couvents  ;  il  les  regardait  avec  cette  sorte  de 
respect  que  le  mystère  produit  sur  les  esprits 
ignorants.  L'habit  monastique  était  même  interdit 
sur  la  scène  ;  de  sorte  qu'une  représentation  de 
cloîtres,  de  moines  et  de  nonnes,  avec  leurs  costu- 
mes et  leurs  mœurs,  ne  pouvait  manquer  d'attirer 
la  multitude.  La  cause  qui  rend  l'homme  curieux 
le  rend  aussi  crédule;  ceux  dont  les  regards  n'ont 
pas  été  au  delà  de  la  grille  et  ceux-là  môme  qui 
ont  été  élevés  dans  les  couvents  ne  peuvent  pas 
juger  la  vie  des  religieux;  leur  esprit,  n'ayant  ni 
conviction  intérieure,  ni  connaissance  de  la  vérité, 
admet  facilement  la  médisance  et  le  mensonge. 

Le  goût  gagne  aussi  peu  que  la  morale  à  la  ré- 
volution. On  représente  des  farces  vulgaires  et  im- 
morales, on  fait  le  panégyrique  des  vices  de  la  basse 
classe;  et  en  même  temps  aucun  drame  ne  réus- 
sit s'il  n'est  supporté  par  la  faction.  Comme  on  ne 
se  procure  ce  soutien  qu'en  avilissant  le  trône, 
le  clergé  et  la  noblesse,  les  injures  remplacent 
maintenant  le  mérite  littéraire,  et  la  menace  con- 
traint au  silence  ceux  qui  oseraient  désapprouver 
la  pièce,. 
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4  septembre  1792. 

Paris  est  un  lieu  de  proscription  et  de  massacre. 
Les  prisonniers,  le  clergé,  la  noblesse,  tous  les  en 
nemis  supposés  de  la  faction  qui  gouverne,  tou3 
les  objets  de  vengeances  privées  sont  sacrifiés  sans 
merci  Nous  sommes  ici  dans  la  terreur  et  la  conster- 
nation la  plus  extrême.  Nous  ne  savons  pas  quelle 
sera  la  lin  ni  l'étendue  de  ces  malheurs,  et  chacun 
est  anxieux  pour  lui-même  et  pour  ses  amis.  Notre 
société  est  composée  surtout  de  femmes:  nous 
n'osons  pas  nous  aventurer  dehors  et  nous  nous 
serrons  les  unes  contre  les  autres  comme  des  oi- 
seaux menacés  par  l'orage.  Je  n'ai  pas  le  courage 
d'écrire  davantage.  Voici  la  lettre  que  nous  avons 
reçue  de  M.  P....  par  le  courrier  de  cette  nuit  : 


Rue  Saint-Honoré,  2  septembre  1792. 

«  ...Des  milliers  de  victimes  sont  en  ce  moment 
marquées  pour  le  sacrifice  et  massacrées  avec  un 
exécrable  simulacre  de  règle  et  d'ordre.  Une  mul- 
titude féroce  et  cruelle,  dirigée  par  des  assassins 
choisis,  attaque  les  prisons,  force  les  maisons  des 
prêtres  et  des  nobles,  et,  après  un  semblant  de  con- 
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damnation  judiciaire,  les  exécute  sur  place.  Le  toc- 
sin sonne,  on  tiredes  coups  de  fusil  d'alarme,  les  rues 
retentissent  de  cris  épouvantables,  une  sensation 
indéfinissable  de  terreur  vous  saisit  au  cœur.  Je 
sens  que  j'ai  commis  une  imprudence  en  venant  à 
Paris,  mais  les  barrières  sont  maintenant  fermées 
et  je  dois  subir  les  événements.  Je  ne  sais  pas 
à  quoi  tendent  ces  proscriptions,  si  tous  ceux  qui 
n'en  sont  pas  les  avocats  ne  doivent  pas  en  devenir 
les  victimes;  mais  une  rage  ingouvernable  anime 
le  peuple  :  beaucoup  d'entre  eux  ont  dans  la  main 
des  papiers  qui  semblent  les  diriger  vers  leur  but 
et  ils  s'y  précipitent  avec  une  ardeur  furieuse  et 
sauvage... 

«  Une  voiture  vient  de  s'arrêter  près  de  mon  lo- 
gement ;  mes  oreilles  ont  é'é  frappées  par  des  gé- 
missements d'angoisse  et  par  des  cris  d'une  joie 
frénétique.  Après  un  moment  d'incertitude  pour 
savoir  si  je  devais  descendre  ou  rester  chez  moi, 
j'ai  pensé  qu'il  valait  mieux  me  montrer  que  d'avoir 
l'air  de  me  cacher  au  cas  où  le  peuple  entrerait 
dans  la  maison.  Je  suis  donc  descendu  ;  mais  je 
tire  un  voile  sur  la  scène  qui  s'est  offerte  à  mes  re- 
gards :  la  nature  se  révolte  devant  de  pareils  excès. 
Qu'il  suffise  de  dire  que  j'ai  vu  des  voitures  char- 
gées de  morts  et  de  mourants,  conduites  par  les 
meurtriers  encore  tout  sanglants.  L'un  d'eux  criait 
avec  allégresse  :  «  Voici  un  jour  glorieux  pour  la 
«  France!  »  J'essayai  de  donner  mon  assentiment, 
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mais  la  voix  me  manquait  et,  lorsqu'ils  furent  pas- 
sés, je  me  réfugiai  dans  ma  chambre.  — On  dit  en 
ce  moment  que  l'ennemi  se  retire  de  Verdun  ;  en 
toute  autre  occasion,  cela  serait  désirable;  mais  à 
présent  on  ne  sait  que  souhaiter.  Très-probable- 
ment, on  fait  courir  ce  bruit  dans  l'espoir  d'apai- 
ser la  populace.  Ils  ont  déjà  attaqué  deux  fois  le 
Temple,  et  je  crains  qu'avant  demain  le  dernier 
asile  de  la  majesté  déchue  ne  soit  violé  par  ces  fu- 
rieux. » 


3  septembre. 

«Le  carnage  n'a  pas  cessé,  mais  il  s'accomplit 
maintenant  avec  plus  de  sang-froid  et  on  choisit 
davantage  les  victimes  :  une  cruauté  frénétique, 
qu'on  décore  du  nom  de  patriotisme,  bannit  la  clé- 
mence et  la  raison.  M...,  que  j'ai  connu  jusqu'ici 
de  réputation  comme  un  homme  droit  et  même 
humain,  avait  un  frère  enfermé  aux  Carmes  avec 
un  grand  nombre  d'autres  prêtres.  Par  sa  situation 
et  ses  relations,  M...  avait  assez  d'influence  pour 
pouvoir  le  préserver.  L'infortuné  frère,  sachant 
cela,  trouva  le  moyen  de  lui  faire  passer  un  billet 
où  il  le  priait  de  le  faire  immédiatement  relâcher 
et  de  lui  procurer  un  asile.  Le  messager  revint  avec 
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celte  réponse  que  M.  P...  «  n'avait  aucune  relation 
«  avec  les  ennemis  de  son  pays.  »  Quelques  heures 
après,  le  massacre  des  Carmes  commençait. 

«  Je  ne  sais  si  on  laisse  partir  les  courriers;  mais, 
comme  les  maisons  ne  sont  pas  plus  sûres  que  la 
rue,  je  vais  faire  moi-même  un  effort  pour  vous 
faire  parvenir  cette  lettre.  » 


Arias,  septembre  171)2. 

La  timidité  naturelle  de  mon  tempérament,  joinle 
à  la  frayeur  qu'ont  tous  les  Anglais  d'une  violation 
quelconque  de  leur  domicile,  me  rend  incapable 
d'assister  à  de  semblables  scènes.  Je  deviens  stu- 
pide  et  mélancolique,  et  mes  lettres  se  ressenti- 
ront de  l'accablement  de  mon  esprit. 

A  Paris,  les  massacres  dans  les  prisons  sont 
maintenant  terminés,  mais  ceux  des  rues  et  des 
maisons  particulières  continuent  encore.  Il  arrive 
à  peine  un  courrier  qui  n'informe  M.  de  X...  de  la 
mort  de  quelque  ami,  et  Dieu  sait  quand  tout  ceci 
finira  ! 

On  nous  avait  annoncé  depuis  deux  jours  que, 
suhantundécretde  l'Assemblée,  des  commissaires 
étaient  attendus  ici  la  nuit  et  qu'on  sonnerait  le 
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tocsin  pour  que  chacun  rendît  ses  armes.  Nous 
n'avons  pas  osé  nous  mettre  au  lit  pendant  ces 
deux  nuits  ;  nous  nous  étendions  simplement  dans 
nos  robes  de  chambre,  sans  môme  essayer  de  dor- 
mir. Ce  moment  redouté  est  maintenant  passé. 
Des  détachements  de  jacobins  ont  paradé  dans 
les  rues  hier  matin,  désarmant  tous  ceux  qu'il 
leur  plaisait.  J'ai  remarqué  qu'ils  avaient  des  listes 
dans  la  main  et  qu'ils  allaient  seulement  dans  les 
maisons  qui  avaient  une  apparence  de  richesse. 
M.  de  ...,  qui  a  été  au  service  pendant  trente  ans, 
a  rendu  ses  armes  à  un  tout  jeune  garçon,  et  ce- 
lui-ci s'est  conduit  envers  lui  avec  la  plus  extrême 
insolence.  Nous  étions  assises  tremblantes  de  crainte 
et  presque  sans  connaissance  pendant  tout  le  temps 
qu'ils  sont  restés  dans  la  maison;  et,  si  je  pouvais 
vous  dépeindre  leur  extérieur,  vous  trouveriez  no- 
tre terreur  très-justifiable. 


Arras,  14  septembre  1792. 

Les  amis  d'une  réforme  raisonnable  elles 

soutiens  de  l'ancienne  monarchie  se  sont  offensés 
les  uns  et  les  autres  trop  profondément  pour  s'ac- 
corder pardon  ou  confiance,  et  le  pays  sera  peut- 
être  sacrifié  par  la  désertion  successive  de  ceux  qui 


DE  1792  A  \Wo.  59 

ont  le  plus  d'intérêt  à  sa  conservation.  Le  clergé, 
déjà  divisé  contre  lui-même,  est  abandonné  par  la 
noblesse;  la  noblesse  est  persécutée  par  les  intérêts 
commerciaux.  En  un  mot,  il  n'y  a  d'union  que 
parmi  les  jacobins,  c'est-à-dire  parmi  quelques 
personnes  faibles  qu'on  trompe,  et  des  bandits  qui 
exploitent  leur  patriotisme. 

Les  journaux  vous  informeront  que  les  Français 
ont  maintenant  le  droit  d'obtenir  le  divorce  sous 
n'importe  quel  prétexte  et  même  sans  prétexte  au- 
cun, si  ce  n'est  celui  que  beaucoup  de  gens  trou- 
vent excellent,  le  consentement  mutuel.  Une  dame 
de  notre  connaissance  est  devenue  républicaine  à 
l'occasion  de  ce  décret,  et  en  usera  probablement 
bientôt  ;  mais  je  crois  que  cette  conduite  ne  sera 
pas  très-générale. 

On  a  beaucoup  parlé  de  la  galanterie  des  dames 
françaises,  et  ce  n'est  pas  sans  raison;  mais, 
quoiqu'elles  soient  parfois  des  épouses  incon- 
stantes, elles  sont  pour  la  plupart  des  amies  fidèles  ; 
elles  sacrifient  leur  mari  sans  l'abandonner,  et 
elles  s'occupent  de  leurs  intérêts  communs  avec 
autant  de  zèle  que  si  elles  étaient  guidées  par  l'at- 
tachement le  plus  inviolable.  Madame  de  C,  que 
nous  rencontrons  souvent  dans  le  monde,  est  la 
femme  d'un  émigré,  et  on  dit  qu'elle  n'est  pas 
absolument  inconsolable  de  son  absence.  Cependant 
elle  fait  des  efforts  infatigables  pour  lui  procurer 
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de  l'argent;  elle  compromet  même  sa  sécurité  par 
sa  sollicitude,  et  vient  d'obtenir  dun  de  ses  admi- 
rateurs f'avorisqu'il  hâte  son  départpour  la  frontière 
afin  de  porter  au  mari  une  somme  qu'elle  a  réunie 
avec  beaucoup  de  difficulté.  De  pareils  exemples 
nesontpas,je  crois,  très-rares.  Commeun  Français 
préfère  ordinairement  son  intérêt  à  toute  autre 
chose  et  qu'il  est  un  peu  plus  accommodant  qu'un 
Anglais,  les  choses  s'arrangent  ordinairement 
à  l'amiable  et  on  entend  rarement  parler  de  sépa- 
ration l. 


Saint-Omer,  septembre  1792. 


Le  seul  endroit  où  nous  ayons  pu  faire  rafraî- 
chir nos  chevaux  est  une  petite  auberge  décorée  du 
nom  d'Hôtel  d'Angleterre.  Ce  n'était  pas  luxueuse- 
ment fourni  ;  nous  n'avons  pu  avoir  pour  tout  re- 
pas que  des  œufs  et  du  thé  que  nous  avions  apporté 
avec  nous.  Il  y  avait,  dans  lâcha  mbre  voisine  de  celle 
que  nous  habitions,  deux  prisonniers  enchaînés  que 
des  officiers  emmenaient  à  Arras  pour  les  mettre 
en  lieu  plus  sûr.  L'histoire  secrète  de  cette  affaire 


1  Mœurs  de  la  haute  classe  au  dixième-huilième  siècle.  (Note  du 
traducteur.) 
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mérite  d'être  racontée,  car  elle  caractérise  la  si- 
tuation et  montre  l'ascendant  que  les  jacobins  ac- 
quièrent chaque  jour. 

Ces  hommes  étaient  accusés    de  contrebande 
avec  des  circonstances  particulièrement  atroces  et 
avaient  été  emprisonnés  à...  Quelques  jours  après, 
une  jeune  fille  de  mauvaise  réputation,  qui  a  beau- 
coup d'influence  au  club,  fit  la  motion  que  le  peuple 
vînt  en  corps  demander  la  liberté  des  prisonniers. 
La  motion  fut  appuyée  et  l'hôtel  de  ville  assailli 
d'une  troupe  formidable  de  matelots,  marchandes 
de  poissons,  etc.  La  municipalité  refusa  d'obéir,  la 
garde  nationale  fut  appelée,  et,  comme  la  populace 
persistait,  on  tira  par-dessus  leurs  tètes  ;  quelques 
hommes  furent  blessés,  les  autres  se  dispersèrent 
d'eux-mêmes.  Maintenant  il  faut  vous  dire  quel 
était  le  motL  caché  de  tout  ceci  :  2,000   livres 
avaient  été  promises  à  un  des  chefs  jacobins  s'il 
réussissait  à  procurer  à  ces  hommes  leur  liberté. 
Cela  n'est  pas  une  conjecture  que  j'avance  :  le  fait 
est  connu  delà  municipalité  ;  elle  aurait  bien  voulu 
expulser  l'homme  qui  est  un  de  ses  membres, 
mais  la  partie  honnête  s'est  trouvée   trop  faible 
pour  engager  une  querelle  sérieuse  avec  les  jaco- 
bins. 

On  est  plein  d'appréhension  lorsqu'on  songe 
qu'une  société  peut  ainsi  s'opposer  avec  impunité 
à  l'exécution  des  lois,  et  qu'un  peuple  qui  est  peu 
sensible  aux   choses  se  laisse  ainsi  abuser  par 
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les  mots.  Ils  souffrent  des  milliers  d'énormitôs 
avec  une  patience  merveilleuse,  et  cependant  ils 
risquent  aveuglément  leur  liberté  et  leur  vie  pour 
faire  réussir  les  desseins  d'un  aventurier,  parce 
qu'il  s'intitule  patriote  et  les  harangue  dans  un 
club. 


Amiens,  septembre  1792. 

La  Convention  commence  ses  travaux  sous  des 
auspices  défavorables.  Une  terreur  générale  semble 
s'êlre  emparée  des  Parisiens:  les  routes  sont  cou- 
vertes de  voilures,  les  auberges  remplies  de  voya- 
geurs. Un  nouveau  règlement  est  mis  en  vigueur, 
apparemment  pour  arrêter  cette  humeur  vaga- 
bonde. A  Abbeville,  où  nous  arrivions  tard  et  très- 
fatigués,  nous  avons  été  conduits  à  la  municipalité; 
là,  nos  passe-ports  furent  comparés  avec  nos  per- 
sonnes, et,  à  l'auberge,  nous  avons  été  obligés 
d'inscrire  sur  un  livre  nos  noms,  le  lieu  de  notre 
naissance,  d'où  nous  venions  et  où  nous  allions. 
Ceci,  direz-vous,  ressemble  plus  à  la  maturité  de 
l'inquisition  qu'au  début  d'une  république;  mais 
les  Français  ont  sur  la  liberté  des  notions  différentes 
des  nôtres,  et  acceptent  ces  choses-là  très-pacifi- 
quement. —  A  Flixecourt,  nous  avons  mangé 
avec  des  cuillers  d'étain  ;  les  gens  nous  ont  dit  avec 
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beaucoup  d'inquiétude  qu'ils  avaient  vendu  leur  ar- 
genterie, dans  l'attente  d'un  décret  de  la  Convention 
qui  la  leur  prendrait.  Ce  décret  n'a  pas  passé,  mais 
l'alarme  est  universelle  et  n'indique  pas  unegrande 
confiance  dans  le  nouveau  gouvernement. 

Les  Amiénois  sont  tous  aristocrates;  cependant 
lorsqu'une  victime  effrayée  de  ce  parti  vient  cher- 
cher un  asile  chez  eux  en  fuyant  Paris,  ils  calcu- 
lent avec  beaucoup  d'exactitude  quelle  somme 
la  nécessité  la  contraindra  à  donner  et  ils  ne 
veulent  pas  rabattre  une  livre  de  leurs  prétentions. 
Les  loyers  des  maisons  et  des  logements  haussent 
et  baissent  avec  la  détresse  publique  comme  les 
fonds  nationaux  et  sont,  comme  eux,  un  objet  de 
spéculation.  Beaucoup  des  propriétaires  auxquels 
nous  nous  sommes  adressés  ne  tenaient  pas  autre- 
ment à  louer  leurs  maisons,  alléguant  comme  rai- 
son de  leur  indifférence  que,  si  les  désordres  de 
Paris  augmentaient,  ils  loueraient  certainement 
avec  beaucoup  plus  d'avantage. 

Notreembarras  recommence  au  sujet  de  la  petite 
monnaie.  Beaucoup  de  communes  qui  avaient  émL 
des  billets  de  cinq,  dix  et  quinze  sous,  rembour- 
sables en  assignats,  ont  fait  banqueroute;  cet  acci- 
dent a  jeté  un  tel  discrédit  sur  loute  cette  sorte  de 
monnaie  nominale,  que  les  billets  d'une  ville  ne 
passent  pas  dans  une  autre. 

On  insulte  communément  dans  les  rues  les 
femmes  qui  s'habillent  trop  bien  ou  avec  des  cou- 
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leurs  qu'il  plaît  au  peuple  d'appeler  «  aristocra- 
tiques. »  J'ai  été  moi-même  presque  renversée  à 
terre  parce  que  je  portais  un  chapeau  de  paille  avec 
d?s  rubans  verts... 


Abbeville,  septembre  1792. 

Nous  avons  quitté  Amiens  hier  matin,  mais  notre 
voilure  a  été  si  fort  retardée  en  chemin  par  le 
passage  des  volontaires,  que  nous  n'avons  atteint 
Abbeville  que  dans  la  soirée.  Je  fus  d'abord  un  peu 
alarmée  en  nous  voyant  entourés  par  un  cortège  si 
formidable;  mais  ils  ne  nous  demandèrent  qu'une 
déclaration  de  nos  principes  politiques,  et  nous  en 
fûmes  quittes  pour  quelques  sourires  et  quelques 
cris  de  :  Vive  la  nation!  Plusieurs  centaines  de  ces 
recrues  étaient  beaucoup  au-dessous  de  vingt  ans; 
mais  les  pauvres  garçons,  égayés  par  leur  nouvel 
uniforme  et  par  leur  large  paye,  allaient  joyeuse- 
ment se  livrer  à  ces  hasards  qui  mettent  la  jeunesse 
et  la  vieillesse  sous  le  niveau  du  même  destin. 

A  Abbeville,  nous  eûmes  à  subir  un  nouvel  exa- 
men d'identité  à  l'hôtel  de  ville,  etl'abrégéde  notre 
histoire  fut  encore  enregistré  à  l'auberge.  On  sup- 
poserait vraiment  que  la  ville  est  sous  la  terreur 
d'un  siège,  ou,  tout  au  moins,  de  la  peste.  Mon 
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passe-port  fut  examiné  avec  autant  de  soupçon  que 
si  j'avais  eu  l'air  d'un  Achille  travesti,  et  madame 
de-...,  qui  a  aussi  peu  d'expression  qu'une  peinture 
chinoise,  fut  étudiée  par  un  inquisiteur  en  lunettes, 
lequel  croyait  peut-être  trouver  dans  sa  figure  les 
traits  d'un  Machiavel  féminin...  Nous  nous  arrê- 
tâmes pour   changer    de  chevaux   à   Bernay.  Je 
m'aperçus  bien  vile  que  notre  hôtesse  était  une 
patriote  très-ardente.  Dans  une  chambre  que  nous 
traversâmes  à  gué,  au  grand  risque  de  nos  robes, 
était  une  représentation  du  siège  de  la  Bastille, 
jointe  aux  portraits  d'une  demi-douzaine  de  géné- 
raux américains  avec  M.  Thomas  Payne  à  leur  tète. 
En  descendant,  nous   trouvâmes  que  le  diner,  à 
demi  dévasté,  refroidissait  sur  la  table,  pendant 
que  notre  postillon  débitait  la  gazette  et  que  les 
porcs  et  les  canards  pâturaient  amicalement  en- 
semble sur  tous  les  produits  de  la  cuisine.  On  ré- 
gla les  affaires  des  Prussiens  et  des   Autrichiens 
avec  une  parfaite    unanimité,    mais    quand  nos 
politiques,  cequi  arrive  souvent,  en  vinrent  à  régler 
leur  propre  compte,  la   conférence  montra  beau- 
coup moins  d'accord.  Le  postillon  offrit  un  billet 
de  dix  sous,  que  l'hôtesse  refusa;  l'un  persistait 
à  dire  que  c'était  de  la  bonne  monnaie,  et  l'autre 
à  refuser,  tant   qu'entin  le  patriotisme  des  deux 
fléchit  sous  l'épreuve,  car  ils  ne  conclurent  la  paix 
qu'en  maudissant  de  concert  ceux  qui  avaient  in- 
venté «  ce  fichu  papier.  » 
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A  ...,  nous  renconlràmes  notre  amie  madame 
de. . .  avec  une  portion  de  sa  famille  et  une  immense 
quantité  de  bagages...  J'appris  en  m'enquérant 
qu'ils  ne  se  trouvaient  pas  en  sûreté  à  Arras,  el 
qu'ils  allaient  résider  près  du  domaine  de  M.  de..., 
où  ils  sont  mieux  connus.  Je  commence  à  me 
demander  si  nous  faisons  prudemment  de  nous 
établir  ici  pour  l'hiver.  Émigré  qui  peut,  même 
ceux  qui  ont  été  des  défenseurs  zélés  de  la  révolu- 
tion. La  défiance  et  la  crainte  semblent  s'être  em- 
parées de  tous  les  esprits.  Ceux  qui  sont  dans  les 
villes  se  sauvent  à  la  campagne,  pendant  que  les 
habitants  du  château  isolé  cherchent  un  refuge  dans 
la  ville  voisine.  Des  troupeaux  d'aristocrates  et  de 
patriotes  tremblent  et  s'agitent  devant  la  tempête 
qui  approche,  et  cependant  aiment  mieux  en  subir 
la  furie  que  de  chercher  un  abri  commun  et  de  se 
défendre  ensemble. 


Octobre  1792. 

Je  compte  quitter  cette  ville  aussitôt  que  possible. 
Elle  est  troublée  par  la  foule  qui  vient  des  camps 
récemment  levés,  et  les  soldats  sont  extrêmement 
brutaux  et  insolents.  Le  peuple  est  déjà  familiarisé 
avec  la  dépravation  extrême  qui  commence  à  do- 
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miner  dans  les  mœurs  ;  la  femme  d'un  colonel  se 
promène  ici  avec  un  bonnet  rouge,  des  pistolets  à 
la  ceinture,  et  se  vante  publiquement  du  nombre 
de  gens  qu'elle  a  tués  lors  des  massacres  d'août  et 
de  septembre. 


Amiens,  octobre  1792. 

Les  basses  classes  ont  ici,  aussi  bien  que  de 
l'autre  côté  du  détroit,  l'habitude  d'attribuer  aux 
ministres  et  aux  gouvernements  une  influence  sur 
les  opérations  de  la  nature.  Je  faisais  remarquer 
à  une  femme  qui  m'apporte  du  fruit  que  le  raisin 
est  cher  et  mauvais  cette  année.  «  Ah!  mon  Dieu, 
oui!  il  ne  mûrit  pas.  Il  me  semble  que  tout  va  mal 
depuis  qu'on  a  inventé  la  Nation.  » 


Novembre  1792. 


Le  bannissement  des  prêtres  n'a  pas  encore  pro- 
duit tout  l'eltet  qu'on  en  attendait.  Il  est  vrai  que 
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les  messes  ne  sont  dites  que  par  le  clergé  consti- 
tutionnel ;  mais  le  peuple  est  en  général  aussi 
ingénieux  pour  éluder  les  lois  que  les  législateurs 
pour  les  fabriquer;  aussi  beaucoup  de  personnes, 
au  lieu  d'aller  dans  des  églises  qu'elles  croient 
profanées  par  des  prêtres  assermentés,  affluent 
dans  des  cimetières,  dans  les  anciennes  chapelles 
et  dans  d'autres  lieux  qui,  autrefois  consacrés  à 
l'adoration  religieuse,  n'ont  pas  été  employés  de- 
puis la  révolution,   ni  par  conséquent  souillés  par 
desmesses  constitutionnelles. Lecimetièrede  Sainf- 
Denis,  à  Amiens,  quoique  vaste,  est  tellement  rem- 
pli les  dimanches  et  jours  de  fête,  qu'il  est  presque 
impossible  d'y  entrer.  Les  dévots  s'y  portent  en 
foule  par  tous  les  temps,  y  entendent  leur  messe 
et  rentrent  chez  eux  avec  la  double  satisfaction 
d'avoir  gardé  leur  fidélité  au  pape  et  d'avoir  risqué 
la  persécution  pour  une  causie  qu'ils  croient  mé- 
ritoire. 

•  ••••••••••••••• 

Si  on  en  croit  les  journaux  français,  ce  qu'ils 
appellent  la  cause  de  la  liberté  est  propagé  avec 
autant  de  succès  par  la  plume  que  par  l'épée. 
L'Angleterre,  disent-ils,  est  à  la  veille  d'une  révo- 
lution, et  tous  ses  ha  bitants,  excepté  le  roi  et  M.  Pitt , 
sont  devenus  jacobins... 

Ici  les  gouvernants  exercent  un  tel  pouvoir,  ils 
exigent  du  peuple  une  teUe  soumission,  que  les 
Français  courent  risque  de  s'habituer  à  un  despo- 
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tisme  capable  de  faire  oublier  etpresque  desanctificr 
les  erreurs  de  leur  ancienne  monarchie;  et  cela 
pendant  qu'ils  se  croient  à  la  poursuite  d'une  li- 
berté plus  sublime  et  plus  complète  que  celle  dont 
jouissent  les  autres  nations.  Les  tentatives  de  per- 
fection politique  ou  morale,  lorsqu'elles  dépassent 
les  limites  compatibles  avec  l'état  social  ou  avec  la 
faiblesse  de  notre  nature,  finissent  généralement 
par  une  dépravation  qu'un  gouvernement  modéré 
et  une  morale  raisonnable  auraient  pu  conjurer. 


Décembre  1792. 

« 

Tous  les  papiers  publics  insinuent  fortement 
que  l'Angleterre  est  toute  préparée  pour  une  insur- 
rection et  que  l'Ecosse  est  déjà  en  rébellion  ou- 
verte... 

C'est  maintenant  la  coutume  générale  de  s'adres- 
ser mutuellement  l'appellation  de  citoyen,  que  vous 
soyez  citoyen  ou  non,  habitant  de  Paris  ou  natif 
du  Pérou;  c'est  un  signe  d'aristocratie  d'exiger  un 
autre  titre  ou  de  s'en  servir.  Ceci  s'accorde  parfai- 
tement avec  le  système  du  jour  :  les  abus  sont 
réels,  la  réforme  est  imaginaire.  Le  peuple  est 
flatté  par  des  mots,  tandis  qu'il  perd  les  avantages 
essentiels  ;  et  la  permission  d'appeler  ton  t  le  monde 
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citoyen  estunepauvre  compensation  au  despotisme 
d'un  département  ou  d'une  municipalité. 

C'est  en  vain  qu'on  flatte  le  peuple  d'une  égalité 
chimérique  ;  elle  ne  peut  pas  exister  dans  un  pays 
civilisé  ;  et,  si  elle  existe  quelque  part,  ce  ne  se- 
rait pas  en  France.  Les  Français  sont  habitués  à  la 
subordination;   ils  s'appuient   naturellement  sur 
quelque  chose  de  supérieur,  et,  lorsqu'une  classe 
est  dégradée,  c'est  seulement  pour  faire  place  aune 
autre.  L'orgueil  de  la  noblesse  est  remplacé  par 
l'orgueil  du  marchand.  L'influence  de  la  richesse 
se  manifeste  de  nouveau  par  l'achat  de  domaines 
nationaux  ;  les  abbayes  abandonnées  deviennent 
les  maisons  de  plaisance  d'opulents  commerçants 
et  remplacent  les  châteaux  démolis  du  régime  féo- 
dal. L'homme  d'affaires  enrichi,  plein  de  l'impor- 
tance que  donne  sous  une  république  l'influence 
commerciale,  se  résigne  facilement  à  l'oppression 
des  classes  supérieures  et  jouit  avec  une  grande 
dignité  de  sa  nouvelle  élévation.  Le  comptoir  d'un 
fabricant  de  lainages  est  aussi  inaccessible  que  le 
boudoir   d'un    marquis.    D'ailleurs    l'homme  est 
moins  affable,  et  son  habit  de  brocart  avec  ses 
boucles  bien  frisées  forme  un  extérieur  beaucoup 
plus  choquant  que  la  robe  de  chambre  de  perse  et 
les  cheveux  défaits  du  gentilhomme... 

Le  timide  ou  paisible  habitant  de  Londres,  dont 
la  tète  était  remplie  par  l'idée  de  la  Bastille  et  de  la 
police  de  l'ancien  gouvernement,  se  serait  plutôt 
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aventuré  à  Constantinople  qu'à  Paris.  Mais  à  présent 
il  lit  dans  les  débals  de  la  Convention  que  la  France 
est  le  pays  le  plus  libre  du  monde,  et  que  les  étran- 
gers viennent  de  tous  les  points  du  globe  offrir  leurs 
adorations  dans  le  nouveau  temple  de  la  liberté. 
Attiré  par  cette  description,  il  se  résout  au  voyage. 
En  débarquant  avec  ses  bagages  à  Calais,  il  subit 
mille  contraintes,  mais  il  s'y  soumet  sans  murmu- 
rer; car,  lors  de  son  embarquement  à  Douvres, 
ses  compatriotes  l'ont  déjà  initié  à  l'art  de  taxer 
les  voyageurs.  Après  avoir  inscrit  son  nom  et  ré- 
compensé les  douaniers  qui  ont  fouillé  son  porte- 
manteau, il  veut  se  distraire  par  une  promenade 
dans  la  ville.  La  première  sentinelle  qu'il  rencontre 
l'arrête,  parce  qu'il  n'a  pas  de  cocarde  :  il  en 
achète  une  dans  la  première  boutique,  en  payant 
très-cher,  vu  les  exigences  de  la  situation,  et  on  lui 
permet  de  continuer.  Lorsqu'il  a  payé  sa  note  à 
l'auberge,  il  croit  n'avoir  rien  à  faire  qu'à  conti- 
nuer son  voyage  ;  mais  il  découvre  qu'il  doit 
encore  se  procurer  un  passe-port. 

Il  attend  l'employé  pendant  une  heure  et  demie; 
celui-ci  apparaît  à  la  tin  avec  une  règle  d'une  main 
et  une  plume  de  l'autre,  commence  par  le  mesu- 
rer, puis  fait  l'inventaire  de  ses  traits.  Pendant 
cette  cérémonie,  on  ferme  les  grilles  et  le  voya- 
geur ne  peut  plus  partir  que  le  lendemain.  Enfin, 
le  pauvre  étranger  paît  de  bonne  heure  ;  il  est 
réveillé  deux  fois  avant  Boulogne  pour  montrer 


52  UN  SEJOUIt  EN  FRANCE 

son  passe-port;  cependant  il  patiente  encore,  pen- 
sant que  la  lumière  nouvelle  ne  parvient  pas  encore 
jusqu'à  la  frontière  et  que  ces  précautions  en- 
nuyeuses sont  nécessaires  près  d'un  port.  — Il  con- 
tinue sa  route  et  peu  à  peu  s'habitue  à  ce  régime 
de  liberté.  Quelquefois,  le  second  jour,  la  vali- 
dité de  son  passe-port  est  contestée,  soit  parce  que 
la  municipalité  qui  l'a  accordé  est  suspecte  d'aris- 
tocratie, soit  parce  qu'il  n'est  pas  régulier  ;  il 
doit  alors  attendre  le  retour  d'un  messager  envoyé 
pour  le  faire  rectifier,  et  les  employés  constatent 
ainsi  la  sévérité  de  leur  patriotisme  aux  dépens  du 
voyageur. 

Sentant  sa  patience  sensiblement  diminuer,  dé- 
testant les  règlements  des  côtes  et  l'ignorance  des 
petites  villes,  notre  compairiote  se  décide  à  s'ar- 
rêter quelques  jours  à  Amiens  et  à  y  observer  les 
progrès  de  la  liberté.  Il  s'attend  à  voir  dans  cette 
grande  ville  commerciale  tous  les  heureux  effets 
de  la  nouvelle  constitution  ;  il  se  félicite  de  voya- 
ger à  une  époque  où  il  peut  se  procurer  des  infor- 
mations et  exprimer  ses  opinions  po'itiques  sans 
craindre  la  prison  d'Étatet  l'espionnagede  la  police. 
Cependant,  son  propriétaire  lui  apprend  que  sa 
présence  est  indispensable  à  la  maison  de  ville;  il 
y  va  trois  ou  quatre  fois,  attend  une  demi-heure 
avec  les  «  valets  de  ville  »  dans  l'antichambre,  et 
chaque  fois  on  lui  dit  que  les  officiers  municipaux 
sont  occupés. 
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Ayant,  en  sa  qualité  d'Anglais,  peu  de  goûlpour 
ces  souverains  de  troisième  ordre  et  leurs  diffi- 
ciles audiences,  il  insinue,  dans  le  premier  café 
venu,  qu'il  pensait  qu'un  étranger  pouvait  passer 
deux  jours  dans  un  pays  libre  sans  être  mesuré, 
questionné,  examiné  en  tous  sens  comme  s'il  était 
soupçonné  de  désertion  ;  enfin,  il  hasarde  une  com- 
paraison indiscrète  entre  «  monsieur  le  comman- 
dant »  d'autrefois  et  le  «  citoyen  maire  »  d'au- 
jourd'hui. Il  découvre  alors  avec  le  plus  complet 
étonnement  que  les  émissaires  de  la  police  sont 
remplacés  par  des  espions  jacobins.  Son  discours 
est  rapporté  à  la  municipalité,  ses  affaires  dans  la 
ville  deviennent  le  sujet  de  mille  conjectures  ;  on 
l'accuse  d'être  un  «  homme  sans  aveu  »  et  on  l'ar- 
rête comme  suspect.  Ce  n'est  que  par  l'intercession 
de  gens  qu'il  peut  connaître  à  Paris  qu'on  lui  per- 
met de  continuer  son  voyage. 

A  Paris,  il  vit  dans  une  terreur  perpétuelle.  Une 
nuit,  il  est  troublé  par  une  visite  domiciliaire,  une 
autre  fois  par  une  émeute.  Un  jour  le  peuple  s'in- 
surge pour  avoir  du  pain,  le  lendemain  il  s'entretue 
dansune  fête  publique.  — Enfin  notre  compatriote, 
tout  en  faisant  la  part  de  la  confusion  qui  suit 
inévitablement  un  changement  récent,  s'estime 
très-heureux  s'il  regagne  l'Angleterre  sain  et  sauf, 
et  il  sera  satisfait  pour  le  reste  de  ses  jours  du  de- 
gré de  liberté  qui  lui  est  assuré  par  la  constitution 
de  son  pays. 
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Amiens,  janvier  1793. 

Les  petites  misères  dont  je  me  plaignais  autre- 
fois et  qui  provenaient  de  la  rareté  des  petites  cou- 
pures ont  presque  disparu  par  l'émission  abondante 
de  petits  assignats;  nous  avons  maintenant  pour  dix 
sous  une  assignation  pompeuse  sur  les  biens  natio- 
naux. On  a  aussi  mis  en  circulation  des  pièces 
frappées  avec  les  cloches  des  églises,  mais  elles  dis- 
paraissent aussitôt  qu'elles  sont  émises.  Vous  aurez 
peine  à  croire  qu'on  puisse  juger  ce  cuivre  digne 
d'être  accumulé  :  mais  l'aversion  du  peuple  pour 
le  papier  et  sa  méfiance  du  gouvernement  sont  si 
grandes  que  pas  une  ménagère  ne  se  sépare  d'une 
de  ces  pièces,  tant  qu'elle  a  un  assignat  à  sa  dispo- 
sition. Ceux  qui  sont  assez  riches  pour  en  amasser 
quelques  livres,  enfouissent  secrètement  ce  trésor 
de  cuivre  avec  la  plus  grande  sollicitude. 

On  pourrait  établir  une  échelle  assez  exacte  de 
la  confiance  publique  en  remarquant  les  progrès 
des  ensevelissements  de  métaux.  Sous  la  première 
Assemblée,  on  a  commencé  à  cacher  son  or  ;  sous 
la  seconde,  on  a  pris  le  même  soin  affectueux  de 
son  argent,  et  depuis  la  réunion  de  la  Convention 
on  met  en  sûreté  tous  les  métaux  qui  se  présentent. 
Si  l'on  voulait  décrire  l'époque  actuelle,  on  pour- 
rait, en   France,  l'appeler  liltéralement  et  méla- 
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phoriquement  l'âge  de  fer  ;  car  tous  les  autres 
métaux  ont  disparu. 

La  galanterie  de  l'Anglais  est  un  sentiment,  celle 
du  Français  est  un  système.  Le  premier,  quand 
la  femme  est  laide  ou  vieille  ou  qu'elle  lui  est  indif- 
férente, peut  limiter  ses  attentions  au  respect  ou 
aux  services  utiles.  Le  second  ne  se  préoccupe  pas 
de  ces  distinctions  ;  il  n'est  repoussé  ni  par  la  dif- 
formité, ni  parla  vieillesse  ;  il  adore  la  jeune  et  la 
vieille  avec  une  égale  ardeur,  et  jama;s  l'une  n'est 
choquée  par  sa  préférence  visible  pour  l'autre.  J'ai 
vu  un  jeune  élégant  baiser  dévotement  une  pelote 
de  coton  tombée  des  mains  d'une  dame  qui  trico- 
tait des  bas  pour  ses  petits  enfants.  Un  autre  faisait 
sa  cour  à  une  belle  sur  le  retour,  en  apportant  des 
gimblettes  au  bichon  favori  ou  en  suivant  avec  une 
grande  assiduité  les  allées  et  venues  de  l'angora  ; 
celui-ci  sortait  lentement  de  la  chambre  dix  fois 
dans  une  heure,  tandis  que  le  Français  complai- 
sant tenait  la  porte  ouverte  avec  la  gravité  la 
plus  respectueuse... 


Amiens,  1793. 


Un  dus  traits  disliiictifs  du  caractère  français 
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est  la  résignation  ;  il  se  passe  à  peine  un  jour  sans 
que  j'en  lasse  l'observation.  Cette  disposition  ne  se 
rencontre  pas  seulement  dans  la  portion  pensante 
de  la  nation,  chez  ceux  qui  savent  que  la  passion 
^t  l'irritabilité  ne  servent  à  rien,  ou  chez  les  gens 
qui,  ne  pensant  pas  du  tout,  ne  sont  jamais  émus  ; 
mais  on  la  trouve  dans  tous  les  rangs  et  dans 
toutes  les  conditions,  que  vous  classiez  les  gens 
selon  leurs  mérites  intellectuels  ou  selon  leurs 
possessions  temporelles.  Ils  ne  supportent  pas  seu- 
lement avec  une  grande  philosophie  les  calamités 
qui  atteignent  leurs  amis,  mais  ils  sont  presque 
aussi  raisonnables  lorsqu'elles  fondent  sur  eux- 
mêmes. 

Au  lieu  d'imposer  sa  douleur  à  la  société ,  un 
Français  est  toujours  prêt  à  accepter  des  consola- 
tions et  à  se  joindre  aux  divertissements.  Si  vous 
lui  racontez  que  vous  avez  perdu  votre  femme  ou 
vos  parents,  il  vous  dit  froidement  :  «  Il  faut  vous 
consoler  ;  »  —  et  s'il  vous  voit  atteint  d'une  mala- 
die :  «  Il  faut  prendre  patience.  »  —  Lorsque  vous 
leur  dites  que  vous  êtes  ruiné,  leurs  traits  s'allon- 
gent davantage,  leurs  épaules  se  lèvent  un  peu  plus 
et  c'est  avec  plus  de  commisération  qu'ils  répon- 
dent :  «  C'est  bien  malheureux  ;  mais  enfin,  que 
voulez-vous  ?  »  Et,  au  même  instant,  ils  vous  ra- 
content leur  bonne  fortune  aux  cartes  ou  s'extasient 
sur  un  ragoût.  —  Mais  il  faut  leur  rendre  cette  jus- 
tice qu'ils  vous  offrent  précisément  les  consolations 


DE  1792  A  1795.  57 

qu'ils  trouveraient  efficaces  pour  eux-mêmes  dans 
un  cas  semblable. 

Cette  disposilion,  qui  conserve  la  tranquillité  du 
riche,  endurcit  le  pauvre  au  sentiment  de  sa  mi- 
sère :  elle  remplace  chez  l'un  la  grandeur  d'âme, 
chez  l'autre  la  patience.  Cela  les  aide  à  endurer 
leur  détresse  personnelle  et  fait  qu'ils  se  soumet- 
tent tranquillement  à  des  excès  de  maux  publics 
sous  lesquels  toute  autre  nation  succomberait,  à 
moins  qu'elle  ne  tentât  d'y  résister... 


Amiens,  janvier  1793. 

Je  vois  souvent  des  adresses  envoyées  par  des 
Anglais  à  la  Convention.  Si  le  porteur  de  ces 
compliments  ne  connaissait  pas  les  façons  de 
l'Assemblée,  il  serait  assez  étonné  lors  de  son  in- 
troduction dans  la  salle.  Un  membre  se  place  dans 
une  attitude  menaçante  ;  un  autre  lui  donne  un 
démenti  en  des  termes  parfaitement  explicites, 
quoique  fort  peu  polis.  Quelquefois  les  partisans 
des  deux  adversaires  se  lèvent  tous  en  poussant 
des  clameurs,  comme  s'ils  se  préparaient  à  un 
combat  ;  le  président  met  son  chapeau  comme  si- 
gnal d'un  orage.  La  foule  s'apaise,  mais  les  deux 
principaux  acteurs  de  la  scène  continuent  à  s'inju- 
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rier.  Enfin,  après  des  torrents  d'invectives  indé- 
centes, la  querelle  se  termine  par  un  embrasse- 
ment  fraternel... 


15  février  1793 

J»iS  Français  semblent  n'avoir  d'énergie  que 
pour  détruire,  et  ils  ne  s'insurgent  que  contre  la 
douceur  ou  l'enfance.  Ils  se  courbent  devant  une 
administration  oppressive;  mais  ils  deviennent 
agités  et  turbulents  devant  un  prince  pacifique  ou 
pendant  une  minorité. 

Le  sort  de  l'infortuné  Louis  XVlme  fait  réfléchir 
très-sérieusement  à  la  conduite  de  nos  écrivains 
d'opposition  en  Angleterre.  Les  bandits  littéraires 
qui  gouvernent  maintenant  la  France  ont  com- 
mencé leurs  opérations  en  ridiculisant  le  caractère 
privé  du  roi  ;  du  ridicule  ils  sont  passés  à  la  calom- 
nie, de  la  calomnieà  la  trahison.  Le  premier  libelle 
qui  l'a  dégradé  aux  yeux  de  ses  sujets  lui  a  peut- 
être  ouvert  le  chemin  du  palais  à  Féchafaud. 

Ordinairement,  chez  une  nation  civilisée,  lors- 
que le  bien-être  en  général  nécessite  un  acte  d'in- 
justice partielle,  on  tâche  d'avoir  la  plus  grande 
considération  pour  celui  qui  en  est  victime.  Mais 
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les  législateurs  français,  à  cet  égard  comme  à 
beaucoup  d'autres,  sont  vraiment  originaux,  dé- 
daigneux de  toute  imitation,  et  ils  ne  se  laissent 
pas  guider  par  des  motifs  aussi  mesquins.  Avec 
eux,  les  droits  privés  sont  souvent  violés,  unique- 
ment pour  faciliter  les  moyens  d'oppression  publi- 
que, et  les  décrets  civiques  sont  rendus  encore 
plus  cruels  par  la  manière  dont  ils  sont  exécutés. 
Je  n'ai  rencontré  personne  qui  comprît  la  né- 
cessité d'expulser  les  religieuses  de  leurs  couvents  : 
cela  s'est  accompli  cependant,  et  avec  un  mélange 
de  petitesse  et  de  barbarie  qui  excite  à  la  fois  le 
mépris  et  la  haine.  Les  raisons  ostensibles  étaient 
que  les  commuuautés  sont  l'asile  de  la  supersti- 
tion, et  qu'en  les  supprimant  tout  à  fait,  la 
vente  des  maisons  permettra  à  la  nation  de  donner 
aux  religieuses  une  subsistance  plus  libérale  que 
celle  qui  leur  a  été  assignée  par  l'Assemblée  consti- 
tuante. C'est  une  politique  bien  superficielle  que 
celle  qui  croit  détruire  la  superstition  en  persécu- 
tant ceux  qui  la  pratiquent;  d'ailleurs,  loin  d'ajou- 
ter aux  pensions  des  nonnes,  comme  le  décret 
l'insinue,  on  les  soumet  maintenant  à  un  serment 
qui  empêchera  celles  qui  ont  la  conscience  timide 
de  recevoir  la  somme  qu'on  leur  doit. 

Beaucoup  de  communautés  sont  expulsées  d'ha- 
bitations construites  entièrement  avec  le  produit 
de  leur  propre  travail.  Dans  quelques  endroits,  on 
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leur  a  refusé  même  leurs  lits  et  leur  linge.  Les 
provisions  de  blé,  de  bois,  etc.,  qu'elles  avaient 
faites  avec  le  reste  de  leur  pension,  ont  été  saisies 
et  vendues  sans  qu'on  leur  offrît  la  moindre  com- 
pensation. 

Ainsi  privées  de  toutes  ressources,  on  les  jette 
dans  le  monde,  avec  défense  d'habiter  plusieurs 
ensemble,  de  porter  leur  habit  et  de  pratiquer 
leur  religion  l.  Leur  pension  est  pourtant  trop 
minime  pour  qu'elles  puissent  vivre  autrement 
qu'en  société;  beaucoup  d'entre  elles  n'ont  pas  le 
moyen  de  se  procurer  des  habits  séculiers,  et  se 
croiront  criminelles  si  elle  ne  se  livrent  pas  aux 
exercices  religieux  auxquels  elles  sont  habituées. 
—  Les  femmes  qui  ont  peu  de  fortune  embrassaient 
souvent  en  France  la  vie  monastique  comme  une 
retraite  frugale;  elles  abandonnaient  alors  le  peu 
qu'elles  possédaient  et  pensaient  se  mettre  ainsi  à 
l'abri  des  vicissitudes  à  venir.  Mais,  quoiqu'on 
puisse  facilement  se  rendre  compte  des  sommes 
qu'elles  ont  versées  en  prenant  le  voile,  on  ne  leur 
accorde  aucune  indemnité;  beaucoup  seront  obli- 
gées de  violer  leurs  principes,  afin  de  recevoir  une 
pension  beaucoup  inférieure  à  l'intérêt  du  capital 
qu'elles  ont  abandonné. 


1  Deux   religieuses   qui  logeaient  chez  une   dame  que  j'ai   eu 
arfois  l'occasion  de  voir,  me  disent  qu'il  leur  est  sévèrement  dé- 
fendu  de  jamais  s'habiller  l'une  comme  l'autre,  de  quelque  façon 
que  ce  soit. 
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Outre  ces  détresses  particulières,  la  suppres- 
sion des  couvents  sera,  pendant  quelque  temps  du 
moins,  une  calamité  publique.  II  n'y  a  plus  main- 
tenant aucun  moyen  d'instruction  pour  les  fem- 
mes, ni  aucun  refuge  pour  celles  qui  n'ont  ni  pa- 
rents ni  amis.  Des  milliers  d'orphelines  sont  jetées 
sans  protection  dans  le  inonde,  et  les  tuteurs  à 
qui  on  confie  déjeunes  enfants  ne  savent  plus  où 
les  placer  convenablement.  Je  ne  prétends  pas  que 
l'éducation  d'un  couvent  soit  la  meilleure  possible, 
cependant  elle  a  des  côtés  avantageux,  et  d'ail- 
leurs il  est  incontestable  qu'une  éducation  impar- 
faite est  préférable  à  une  éducation  absente. 

En  France,  les  jeunes  filles  sont  gardées  dans 
une  grande  retraite  ;  la  religion  et  l'économie  sont 
les  principales  connaissances  qu'on  acquiert  au 
couvent;  on  laisse  la  vanité  naturelle  du  sexe  fé- 
minin se  développer  d'elle-même,  sans  précepte  et 
sans  l'aide  de  l'autorité.  Cependant,  en  sortant  de 
cet  enseignement  sobre,  les  mœurs  reprennent 
leur  ascendant,  aussi  bien  ici  qu'en  Angleterre,  et 
la  femme  commence  à  son  mariage  une  ère  de 
coquetterie,  de  paresse,  de  liberté  et  de  fard.  On 
peut  en  conclure,  cerne  semble,  que  l'éducation 
d'un  pensionnat  est  mieux  appropriée  à  la  classe 
moyenne  ou  pauvre  ;  par  conséquent,  la  suppres- 
sion des  couvents  atteindra  surtout  en  France 
les  jeunes    tilles   auxquelles    ils    sont    le   plus 
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utiles  et  pour  qui  cette  perte  sera  le  plus  dange- 


reuse... 


23  mars  1793. 

La  situation  de  la  France  a  beaucoup  changé 
depuis  deux  mois  ;  le  pouvoir  est  devenu  plus  sta- 
ble et,  par  suite,  plus  absolu.  Les  mesures  arbi- 
traires ne  sont  plus  accidentelles,  mais  systé- 
matiques. Il  s'est  établi  un  enchaînement  régu- 
lier de  petites  tyrannies  dépendant  les  unes 
des  autres,  commençant  par  les  clubs  jacobins  et 
finissant  par  les  comités  des  sections.  Un  simple 
décret  met  en  réquisition  pour  le  ministère  de  la 
guerre  tous  les  hommes  non  mariés  de  la  répu- 
blique de  dix-huit  à  quarante-cinq  ans.  On  en  lève 
immédiatement  500,000.  Chaque  département 
répond  d'un  certain  nombre  d'hommes  à  la  Con- 
vention, chaque  district  doit  en  fournir  sa  quote- 
part  au  département,  chaque  municipalité  au  dis- 
trict. Leur  diligence  est  activée  par  des  mem- 
bres ambulants  de  la  législature. ,  à  qui  on  con- 
fie la  disposition  d'une  force  armée.  Cette  der- 
nière circonstance  peut  vous  paraître  incroya- 
ble ;  elle  est  cependant  vraie ,  et  la  plupart 
des  départements  sont  sous  la  juridiction  d'un  de 
ces  souverains  dont  l'autorité  est  presque   illimi- 
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tée.  Nous  avons  en  ce  moment  dans  la  ville  deux 
députés  qui  arrêtent  et  emprisonnent  selon  leur 
bon  plaisir.  Vingt  et  un  habitants  d'Amiens  ont 
été  saisis,  il  y  a  quelques  nuits,  et  sont  encore  en- 
fermés, sans  qu'on  ait  spécifié  aucune  charge  con- 
tre eux. 

Les  grilles  de  la  ville  sont  fermées;  on  ne  per- 
met à  personne  d'entrer  ni  de  sortir  sans  un  ordre 
de  la  municipalité,  et  on  exige  cet  ordre  même 
pour  les  habitants  des  faubourgs.  Les  fermiers 
et  les  paysans  qui  viennent  à  cheval  sont  obli- 
gés de  faire  noter  sur  leur  passe-port  les  traits 
et  la  couleur  de  leur  bête  aussi  bien  que  les  leurs. 
Toute  personne  qu'on  trouve  convenable  de  dési- 
gner comme  suspecte  est  privée  de  ses  armes  ;  les 
maisons  particulières  sont  envahies  pendant  la 
nuit,  malgré  une  loi  positive,  sous  prétexte  de  re 
chercher  les  prêtres  rétracta  ires.  —  Ces  règlements 
ne  sont  pas  particuliers  à  ce  département;  ils  peu- 
vent vous  donner  une  idée  générale  de  ce  qui  se 
passe  dans  tous  les  coins  de  la  Fiance. 

Je  dois  ajouter  que  les  lettres  sont  ouvertes  im- 
punément, que  la  Convention  crée  à  son  gré  d'im- 
menses sommes  d'assignats,  qu'on  n'exempte  per- 
sonne de  monter  la  garde  ;  de  plus,  tout  le  monde 
est  forcé  déloger  les  troupes,  et  on  a  quelquefois 
huit  ou  dix  hommes  pendant  plusieurs  semaines. 

Vous  pouvez  voir  maintenant  combien  la  liberté 
s'est  accrue  en  Fiance  depris  la  révolution,  la  dé- 
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position  du  roi  et  l'avènement  d'une  république. 
Quoique  les  Français  subissent  ce  despotisme  sans 
oser  en  murmurer  ouvertement,  on  voit  beau- 
coup de  chuchotements  mélancoliques  et  de  petits 
mouvements  d'épaules  significatifs.  Le  méconten- 
tement politique  a  même  un  langage  approprié 
qui,  quoique  peu  explicite,  n'en  est  pas  moins  par- 
faitement compris.  Ainsi,  quand  vous  entendez  un 
homme  dire  à  un  autre:  «  Ah  !  mon  Dieu  !  on  est 
bien  malheureux  dans  ce  moment-ci  !  »  —  «Nous 
sommes  dans  une  position  très-critique;  »  —  ou  : 
«  Je  voudrais  bien  voir  la  fin  de  tout  cela  !  — 
vous  pouvez  être  sûr  qu'il  désire  ardemment  la 
restauration  d'une  monarchie  et  qu'il  espère  avec 
une  égale  ferveur  vivre  assez  longtemps  pour  voir 
pendre  la  Convention.  Cependant  leur  courage 
s'évapore  en  conversations  ;  ils  avouent  que  leur 
pays  est  perdu,  qu'ils  sont  gouvernés  par  des  bri- 
gands ;  puis  ils  rentrent  chez  eux  et  cachent  tous 
leurs  objets  précieux  qui  sont  encore  exposés.  Cela 
fait,  ils  reçoivent  avec  une  complaisance  obsé- 
quieuse la  prochaine  visite  domiciliaire. 

La  masse  du  peuple,  quoique  aussi  peu  énergi- 
que, est  plus  obstinée  et  naturellement  moins 
trainable.  Mais  quoiqu'ils  murmurent  et  usent  de 
délais,  ils  ne  résistent  pas,  et  tout  se  termine  gé 
néralement  par  leur  soumission  implicite. 
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23  mars  1193. 


Les  députés-commissaires  dont  je  vous  ai  parlé 
ont  passé  quelque  temps  à  Amiens  pour  hâter 
la  levée  des  recrues.  Les  dimanches  et  jours  de 
fête,  ils  ordonnaient  aux  habitants  de  se  rendre  à 
la  cathédrale,  où  ils  les  haranguaient  en  consé- 
quence, les  appelant  à  la  vengeance  contre  les  des- 
potes coalisés,  s'étendant  sur  l'amour  de  la  gloire 
et  sur  le  plaisir  de  mourir  pour  son  pays.  Pendant 
ces  discours,  le  peuple,  qui  écoutait  avec  peu  d'at- 
tenlion,  s'amusait  à  regarder  les  peintures,  ou  dis- 
cutait en  petits  comités  sur  la  dureté  de  la  situation 
qui  le  forçait  à  se  battre  malgré  lui.  Le  temps  se 
passait  ainsi,  les  oraisons  militaires  ne  produi- 
saient aucun  effet,  les  troupes  ne  se  levaient  pas, 
personne  ne  s'enrôlait  volontairement,  et  tous  re- 
fusaient de  tirer  au  sort,  disant  sagement  que  le 
sort  devait  tomber  sur  quelqu'un. 

Cependant,  malgré  celte  objection,  les  choses 
ont  été  arrangées  selon  cette  dernière  méthode.  La 
décision  n'en  fut  pas  plutôt  prise  qu'une  autre  dif- 
ficulté s'éleva  :  ceux  qui  échappaient  à  la  conscrip- 
tion reconnaissaient  que  ce  moyen  était  le  meilleur 
possible,  mais  ceux  qui  devaient  marcher  aux 
frontières  refusaient  de  s'y  rendre.  De  là  une  foule 
d'altercations,  d'excuses,  de  recommandations,  etc. 
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Enfin,  après  beaucoup  de  murmures,  la  présence 
des  commissaires  et  de  quelques  dragons  a  fini  par 
arranger  les  choses  très-pacifiquement.  Beaucoup 
sont  partis,  et,  si  les  dragons  restent,  les  derniers 
suivront  bientôt. 

Ceci  est  un  compte  rendu  exact  de  l'état  des 
choses  entre  la  Convention  et  le  peuple;  tout  est 
effectué  par  la  crainte ,  rien  par  l'attachement  ; 
l'une  n'est  obéie  que  parce  que  l'autre  n'a  pas  le 
courage  de  résister. 


Rouen,  31  mars  1793. 

Rouen,  comme  la  plupart  des  grandes  villes  du 
France,  est  décidément  aristocrate;  je  veux  dire 
que  les  riches  sont  mécontents,  parce  qu'ils  n'ont 
pas  de  sécurité,  et  les  pauvres,  parce  qu'ils  n'ont 
pas  de  pain.  Ces  griefs  ne  sont  pas  particuliers 
aux  endroits  populeux  ;  ils  existent  également 
dans  les  plus  petits  villages;  la  seule  différence  qui 
fasse  accuser  les  premiers  d'aristocratie,  c'est 
qu'on  ose  y  murmurer,  tandis  que,  dans  les  au- 
tres, on  se  soumet  en  silence. 

Le  terme  d'aristocrate  a  beaucoup  varié  dans  sa 
signification.  Il  y  a  un  an,  on  l'appliquait  aux  avo- 
cats des  privilèges  de  la  noblesse  et  aux  partisans 
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de  l'ancien  gouvernement.  A  présent,  un  homme 
est  un  aristocrate,  lorsqu'il  a  précisément  les  prin- 
cipes qui,  en  ce  temps-là, constituaient  un  patriote; 
et  je  crois  le  calcul  modéré,  lorsqu'on  vous  dit  que 
Jes  trois  quarts  de  la  nation  sont  aristocrates.  Aris- 
tocrates les  riches,  parce  qu'ils  craignent  la  viola- 
tion de  leurs  propriétés  ;  aristocrates  les  mar- 
chands, parce  qu'ils  déplorent  la  stagnation  du 
commerce  et  se  méfient  du  crédit  des  assignats; 
aristocrates  les  petits  détaillants,  parce  qu'on  les 
pille  lorsqu'ils  ne  vendent  pas  meilleur  marché 
qu'ils  n'achètent  (et  ces  outrages  sont  plutôt  en- 
couragés que  réprimés  par  l'autorité);  et  enfin,  à 
l'occasion,  aristocrates  les  pauvres  qui  murmurent 
de  la  cherté  du  pain  et  des  levées  en  masse. 

Outre  cela,  il  y  a  aussi  de  nombreuses  classes 
d'aristocratie  morale  :  il  y  a  les  gens  humains  qui 
ont  horreur  des  massacres  et  de  l'oppression  ;  il  y 
a  ceux  qui  regrettent  la  perte  de  la  liberté  civile; 
il  y  aies  dévots  qui  tremblent  en  voyant  insulter  la 
religion,  les  vaniteux  qui  sont  mortifiés  de  la  dé- 
gradation nationale,  les  auteurs  qui  soupirent  après 
la  liberté  de  la  presse.  —  Le  peuple  lui-même, 
qui  observe  plutôt  qu'il  ne  raisonne,  commence  à 
remarquer  que  la  propriété  compromet  la  sécurité 
du  possesseur  et  que  la  législature  est  moins  inexo- 
rable quand  le  crime  est  improductif  que  lorsque 
le  jugement  du  criminel  entraîne  la  confiscation 
de  grands  biens.  Un  pauvre  marchand  se  iamen- 
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tait  hier  devant  moi  d'avoir  négligé  une  offre  qu'on 
lui  avait  faite  d'aller  vivre  en  Angleterre.  Comme 
je  lui  répondais  que  c'était  fort  heureux,  car  on 
l'aurait  déclaré  émigré,  il  me  dit  en  riant  :  «  Émi- 
gré, moi  qui  n'ai  pas  un  sou  !  »  Et  il  disait  cela  en 
toute  simplicité,  sans  vouloir  manquer  de  respect  à 
la  Convention,  parce  qu'il  avait  réellement  compris 
que  la  richesse  des  émigrés  est  la  cause  véritable 
de  la  sévérité  des  poursuites  exercées  contre  eux. 


7  avril  1793. 

Nous  avons  appris  il  y  a  quelques  jours  la  dé- 
fection de  Dumouriez.  Il  est  à  peu  près  certain  que 
Ja  Bretagne  se  révolte  et  que  beaucoup  de  dépar- 
tements sont  prêts  à  suivre  cet  exemple.  Vous  ne 
devineriez  jamais  à  quoi  s'est  occupée  la  Conven- 
tion pendant  cette  ciise  importante?  A  rien  moins 
qu'à  inventer  un  costume  pour  ses  commissahes. 
Je  ne  sais  quel  effet  ce  nouveau  vêtement  pourra 
produire  sur  les  rebelles  ou  les  ennemis,  mais 
j'avoue  qu'il  m'a  paru  plus  ridicule  que  formi- 
dable, particulièrement  quand  le  représentant  a  la 
forme  et  les  traits  de  celui  que  nous  possédons  ici. 
Saladin,  depute  de  ce  département  et  avocat  de  la 
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ville  d'Amiens,  s'est  si  bien  investi  de  celle  armure 
de  l'inviolabilité, 

Une  étrange  figure  en  des  habits  étranges. 

qu'on  est  tenté  d'oublier,  en  le  voyant,  que  Bara- 
taria  et  le  gouvernement  de  Sancho  sont  des  œu- 
vres de  l'imagination.  Imaginez-vous  un  petit 
homme  gras,  au  teint  blême,  aux  yeux  petits,  avec 
une  ceinture  blanche,  rouge  et  bleue  autour  de  sa 
taille  ;  à  travers  ses  épaules,  un  ceinturon  noir 
avec  une  épée  suspendue,  et  sur  sa  tête,  un  cha- 
peau rond  relevé  par  devant  avec  trois  plumes  aux 
couleurs  nationales.  Il  nous  harangue  publique- 
ment dans  cet  accoutrement,  et  exerce  une  autorité 
plus  despotique  que  la  plupart  des  princes  de  l'Eu- 
rope. Il  est  accompagné  par  un  autre  député  qui, 
avant  la  Révolution,  était  «  père  de  l'Oratoire,  » 
c'est-à-dire  dans  une  situation  à  peu  près  analogue  à 
celle  de  sous-maître  dans  nos  écoles  publiques  ; 
seulement,  comme  les  séminaires  auxquels  ces 
pères  étaient  attachés  étaient  fort  nombreux,  ceux 
qui  y  étaient  employés  étaient  peu  considérés.  Us 
portaient  l'habit,  étaient  sujets  aux  mêmes  règles 
que  le  clergé,  mais  ils  pouvaient  quitter  l'ordre  et 
se  marier  si  cela  leur  convenait.  Je  vous  décris 
plus  particulièrement  cette  classe  d'hommes, 
parce  qu'ils  se  sont  employés  partout  avec  activité 
et  succès  à  égarer  et  à  pervertir  le  peuple.  Ils 
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font  partie  des  clubs,  des  municipalités, de  la  Con- 
vention et  de  toutes  les  administrai  ions  électives, et, 
dans  la  plupart  des  cas,  se  sont  fait  remarquer  par 
leur  esprit  séditieux  et  leur  violence. 

On  peut  assigner  beaucoup  de  raisons  pour  ex- 
pliquer l'influence  et  la  conduite  de  ces  hommes 
qui,  à  première  vue,  paraissent  si  éloignés  de  la 
politique.  —  Dans  la  première  ardeur  de  la  ré- 
forme, on  a  décidé  que  tous  les  anciens  modes  d'é- 
ducation seraient  abolis;  on  allouait  de  petites 
pensions  aux  professeurs  de  collège,  et  on  laissait  à 
une  décision  ultérieure  la  question  de  savoir  si  on 
les  admettrait  à  des  fonctions  analogues  dans  le 
nouveau  système  projeté.  A  partir  de  ce  moment, 
beaucoup  d'oraloriens  débandés,  sachant  qu'il 
serait  vain  de  résister  à  l'autorité  populaire,  cher- 
chèrent à  la  partager,  ou  du  moins  tentèrent, 
en  devenant  partisans  zélés  de  la  révolution,  d'é- 
tablir leurs  droits  aux  positions  et  aux  émoluments 
qu'on  substituerait  aux  leurs.  Ils  s'enrôlèrent 
parmi  les  jacobins,  flattèrent  la  populace  ;  par  leur 
talent  de  prononcer  avec  emphase  des  noms  ro- 
mains et  de  prendre  des  attitudes  de  rhéteurs,  ils 
devinrent  des  associés  importants  et  nécessaires 
pour  les  ignorants  et  les  ambitieux. 

Le  peu  de  connaissances  possédées  généralement 
par  la  classe  moyenne  en  France  est  une  autre 
cause  de  leur  importance  comparative,  leur  pro- 
fession les  ayant,  sous  ce  rapport,  élevés  un  peu 
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au-dessus  du  niveau  ordinaire.  Les  gens  de  condi- 
tion, ceux  qui  ont  reçu  une  éducation  libérale,  ont 
malheureusement  abandonné  les  affaires  publi- 
ques depuis  quelque  temps.  De  sorte  que  l'incapa- 
cité des  uns,  l'orgueil  ou  le  découragement  des 
autres,  ont  abandonné  la  conduite  de  la  nation  aux 
pédants,  aux  incendiaires  et  aux  aventuriers. 

L'inquisition  commence  à  devenir  très-sévère; 
j'ai  cru  nécessaire  aujourd'hui  d'enterrer  une  tra- 
duction de  Burke... 


20  avril  1793. 

Avant  ces  jours  bénis  de  liberté,  Paris  ne  faisait 
guère  sentir  sa  suprématie  à  la  province  qu'en  dic- 
tant une  mode  nouvelle,  un  progrès  dans  l'art  cu- 
linaire ou  l'invention  d'un  menuet.  A  présent,  notre 
imitation  de  la  capitale  est  quelque  peu  plus  sé- 
rieuse, et,  si  notre  obéissance  n'est  pas  aussi  volon- 
taire, elle  est  beaucoup  plus  implicite.  Seulement, 
au  lieu  d'emprunter  les  modes  aux  dames  de  la 
cour,  nous  les  recevons  des  dames  de  la  halle  ou 
des  municipalités.  Ainsi  il  a  été  décrété  dernière- 
ment que  chaque  maison  de  la  république  inscri- 
rait à  l'extérieur  de  sa  porte,  en  caractères  lisibles, 
le  nom,  l'âge,  le  lieu  de  naissance  et  la  profession 
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de  ses  habitants.  Les  plus  pauvres  paysans,  ceux 
qui  sont  trop  vieux  ou  trop  jeunes  pour  agir,  les. 
femmes  non  mariées  elles-mêmes,  sont  tenus  de 
donner  ainsi  aux  passants  un  abrégé  de  leur  his- 
toire. Le  parti  régnant  juge  très-sagement  que  tous 
ceux  qui  ne  sont  pas  déjà  ses  ennemis  peuvent  le 
devenir,  que  tous  ceux  qui  ne  peuvent  pas  lutter 
eux-mêmes  peuvent  y  exciter  les  autres.  Mais, 
quelle  que  soit  l'intention  qui  dicte  cette  mesure, 
on  ne  peut  rien  concevoir  de  plus  favorable  à  un 
gouvernement  arbitraire.  Elle  place  chaque  indi- 
vidu de  la  république  à  la  portée  immédiate  des 
espions  et  des  délateurs.  Elle  désigne  ceux  qui  sont 
d'âge  à  servir  dans  l'armée,  ceux  qui  ont  cherché 
un  refuge  dans  un  département  contre  la  persécu- 
tion d'un  autre;  enfin  elle  rend  la  fuite  impossible 
pour  tous  ceux  qui  sont  dénoncés  par  le  soupçon 
politique  ou  la  malice  privée. 

Nous  avons  reçu  deux  visites  domiciliaires  de- 
puis quinze  jours  ;  l'une  pour  rechercher  des  armes, 
l'autre  sous  prétexte  de  voir  quelle  quantité  de 
troupes  chaque  maison  particulière  pouvait  conte- 
nir. Mais  ceci  n'était  qu'un  prétexte;  les  munici- 
palités envoient  les  troupes  où  bon  leur  semble, 
sans  considérer  si  vous  avez  de  la  place  ou  non. 
L'objet  réel  de  cette  inquisition  était  d'observer  si 
les  habitants  répondaient  bien  aux  listes  placées 
aux  portes.  Madame  D...  était  malade  au  lit;  mais 
une  semblable  circonstance  n'a  pas  empêché  ces 
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galants  républicains  d'entrer  dans  sa  chambre  avec 
une  force  armée,  et  de  supputer  combien  de  sol- 
dats pourraient  loger  dans  la  chambre  à  coucher 
d'une  femme  malade.  . 


20  avril  1793. 

Chacun  obéit  à  la  lettre  des  décrets  avec  toute  la 
promptitude  delà  crainte;  mais  Yesprit  des  décrets 
est  éludé  avec  une  habileté  pleine  de  haine.  Les  ri- 
ches, qui  ne  peuvent  pas  se  corriger  d'un  reste  de 
hauteur,  montrent  une  complaisance  maussade  en 
plaçant  leur  très-petit  papier,  écrit  très- fin,  aussi 
haut  que  la  loi  le  permet.  D'autres  le  mettent  de 
façon  à  ce  qu'il  soit  à  moitié  convert  par  la  per- 
sienne,  ou  l'attachent  avec  des  pains  à  cacheter,  afin 
que  le  vent,  en  détachant  un  ou  deux  coins,  rende 
impossible  de  lire  le  reste.  Beaucoup  de  gens  qui 
ont  des  passages  ou  des  cours  dans  leurs  maisons 
collent  leurs  noms  sur  la  partie  de  la  grille  qu'ils 
laissent  ouverte,  de  façon  qu'ils  ne  soient  lus  que 
par  ceux  qui  entrent.  Mais  les  personnes  les  plus 
effrayées  ou  les  plus  aristocrates  ajoutent  à  leur 
registre  :  «  Tous  bons  Républicains  !  »  ou  «  Vive  la 
République  une  et  indivisible  !»Quelques-unsmème 
qui  sont  dans  les  fonctions  publiques,  ou  les  bon- 
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tiquiers  timides  qui  ont  peur  du  pillage,  ou  encore 
les  gens  mûrs  pour  la  contre-révolution,  ont  une 
feuille  grande  comme  la  moitié  de  leur  porte,  dé- 
corée de  bonnets  rouges,  de  rubans  tricolores  et 
de  sentences  enflammées  finissant  par  :  «  la  Liberté 
ou  la  Mort!  »... 

Cent  vingt  prêtres  non  assermentés,  au-dessus 
de  soixante  ans,  à  qui  on  avait  permis  de  rester 
tandis  qu'on  bannissait  les  hommes  plus  jeunes, 
ont  été  arrêtés  dernièrement  et  enfermés  dans  un 
ancien  collège.  Le  peuple  n'a  pas  vu  cet  acte  de 
cruauté  avec  indifférence;  mais,  terrifié  par  la 
force  armée  et  par  la  présence  des  commissaires 
de  la  Convention,  il  n'a  pu  que  suivre  les  prêtres 
à  leur  prison,  plein  de  regrets  silencieux  et  d'hor- 
reur intérieure.  On  s'aventure  même  à  leur  mon- 
trer de  rattachement,  soit  en  saisissant  toutes  les 
occasions  de  les  voir,  soit  en  leur  procurant  tout 
ce  qui  leur  est  nécessaire,  et  cela  n'est  pas  très- 
difficile,  car  ils  sont  gardés  par  des  bourgeois  qui, 
ordinairement,  sont  enclins  à  les  favoriser.  Je  de- 
mandais aujourd'hui  à  une  femme  si  elle  pouvait 
avoir  accès  auprès  des  prêtres,  et  elle  répondit  : 
«Oh!  oui,  il  y  a  encore  de  la  facilité,  parce  qu'on 
ne  trouve  point  ici  de  gardes  qui  ne  soient  pas  pour 
eux.  »  Ainsi  on  peut  éluder  mèmela  tyrannie  la  plus 
sévère  et  la  mieux  organisée.  — Vraiment,  si  tous 
les  agents  de  ce  gouvernement  agissaient  selon 
l'esprit  desesdécrets,  il  deviendrait  insupportable, 
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même  poiyr  un  naturel  de  la  Turquie  ou  du  Japon; 
mais,  bien  que  plusieurs  aient  encore  un  reste  d'hu- 
manité, d'autres,  en  nombre  suffisant,  exécutent 
les  lois  avec  autant  d'insensibilité  qu'elles  sont 
conçues. 

Voici  des  extraits  d'une  lettre  que  je  viens  de  re- 
cevoir de  madame  de  B...;  ils  vous  donneront  un 
assez  bon  spécimen  de  la  liberté  française  : 


Maison  d'arrêt  de 

«  Lundi  dernier,  vers  deux  heures  du  matin,  nos 
domestiques  furent  appelés  du  dehors,  et  lorsqu'ils 
ouvrirent  la  porle,  la  maison  se  remplit  immédia- 
tement d'hommes  armés.  Les  uns  commencèrent 
leurs  recherches  dans  toutes  les  chambres,  tandis 
que  les  autres  venaient  dans  notre  chambre  à  cou- 
cher nous  informer  que  nous  étions  arrêtés  par 
ordre  du  déparlement,  et  qu'il  fallait  nous  lever  et 
les  accompagner  à  la  prison.  Il  n'est  pas  aisé  de 
décrire  l'effet  d'un  pareil  mandat  sur  des  gens  qui, 
n'ayant  rien  à  se  reprocher,  n'y  sont  nullement 
préparés.  Quand  nous  avons  été  un  peu  remis  de 
notre  première  frayeur,  nous  nous  sommes  mis  en 
mesure  d'obéir,  et  nous  les  avons  priés  de  vouloir 
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bien  se  retirer  quelques  moments  pendant  que  je 
mettais  mes  vêtements.  Mais,  ni  mon  embarras,  ni 
les  cris  de  l'enfant,  ni  la  décence,  ni  L'humanité 
ne  purent  les  convaincre.  Ils  ne  voulurent  même 
pas  permettre  à  ma  femme  de  chambre  d'entrer 
auprès  de  moi,  et  c'est  au  milieu  de  cette  scène  de 
désordre  que  je  dus  m'habiller,  ainsi  que  l'enfant 
terrifié.  Lorsque  celte  tâche  désagréable  futtermi- 
née,  ils  commencèrent  l'examen  de  la  maison  etde 
nos  papiers,  ce  qui  dura  jusqu'à  six  heures  du 
soir.  Quoiqu'on  n'ait  rien  trouvé  qui  pût  nous  in- 
criminer en  aucune  façon,  nous  fûmes  cependant 
conduits  en  prison,  et  Dieu  sait  combien  de  temps 
nous  y  resterons.  L'accusation  portée  contre  nous 
est  secrète;  nous  ne  pouvons  connaître  ni  notre 
crime  ni  les  accusateurs.  Il  nous  est  donc  difficile 
de  prendre  des  mesures  pour  obtenir  notre  élar- 
gissement. Nous  ne  pouvons  pas  nous  défendre 
contre  un  reproche  que  nous  ignorons,  ni  combat- 
tre la  validité  d'un  témoin  qui,  non-seulement  peut 
rester  inconnu,  mais  est  peut-être  payé  pour  sa 
délation1. 

«  Nous  devons  probablement  notre  malheur  à 
quelque  ennemi  personnel  ou  à  un  domestique 
renvoyé;  vous  êtes  convaincue  d'avance  que  nous 
ne  lavons  mérité  ni  par  nos  discours  ni  par  nos 
actions.  S'il  en  était  autrement,  l'accusation  serait 

1  En  ce  temps-là  les  délateurs  étaient  payés  de  50  à  100  livres 
pour  chaque  accusation. 


DE  1702  A  1795.  77 

spécifiée;  mais  nous  avons  des  raisons  de  croire 
qu'elle  consiste  dans  le  reproche  vague  et  indéter- 
miné d'être  aristocrates. 

«  Un  de  nos  compagnons  est  un  prêtre  non  asser- 
menté, emprisonné  dans  des  circonstances  qui  me 
font  presque  rougir  de  mon  pays.  Après  s'être 
échappé  d'un  département  voisin,  il  se  procura  un 
logement  dans  cette  ville  ;  il  y  vécut  quelque  temps 
três-paisiblemcnt,  jusqu'à  ce  qu'une  femme  qui 
soupçonnait  sa  profession  commença  à  lui  deman- 
der avec  importunité  de  la  confesser.  Le  pauvre 
homme  refusa  pendant  plusieurs  jours,  lui  disant 
qu'il  ne  se  considérait  pas  comme  un  prêtre,  qu'il 
ne  souhaitait  pas  être  connu  pour  tel,  ni  enfreindre 
la  loi  qui  l'excluait.  La  femme  continua  à  le  per- 
sécuter, alléguant  la  détresse  de  sa  conscience,  qui 
ne  serait  en  repos  que  lorsqu'elle  aurait  pu  se  con- 
fesser de  la  bonne  manière.  A  la  fin,  il  se  laissa 
convaincre.  La  femme  reçut  cent  livres  pour  le  dé- 
noncer, et  peut-être  sera-t-il  condamné  à  la  guil- 
lotine1. » 


18  mai  1795. 


La  Convention  a  décrété,  il  y  a  environ  six  se- 
maines, que  tousles  étrangers  qui  n'ont  pas  acheté 

1  11  lut  execute  pej  du  temps  après. 
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de  biens  nationaux  ou  n'exercent  aucune  profes- 
sion devront  donner,  comme  sécurité,  la  moitié 
de  leur  fortune  supposée;  à  cette  condition,  ils  re- 
cevront un  certificat  leur  permettant  de  résider  en 
France,  et  on  leur  promet  la  protection  des  lois... 
Un  caractère  essentiel  de  cette  mesure  est  qu'il  faut 
produire  six  personnes  qui  témoignent  de  votre  ci- 
visme. Mais  le  peuple  prend  si  peu  d'intérêt  à  ces 
règlements  que  nos  témoins  en  cette  occasion 
étaient  des  voisins  que  nous  connaissions  à  peine 
de  vue,  et  même  l'un  d'eux  était  un  homme  qui 
passait  par  hasard  dans  le  pays.  Les  comités  qui 
font  exécuter  le  décret  sont  le  dernier  anneau  d'une 
chaîne  de  despotismes;  ils  se  composent  de  jour- 
naliers et  de  boutiquiers  de  la  plus  basse  espèce, 
ayant  à  leur  tète,  comme  président,  un  procureur 
ou  quelque  autre  personne  sachant  lire  et  écrire. 
Les  prêtres  et  les  nobles,  ainsi  que  leurs  tenants 
et  aboutissants,  en  sont  exclus  par  la  loi,  et  il  est 
entendu  que  les  vrais  sans-culottes  doivent  seuls 
y  être  admis. 

Malgré  toutes  ces  précautions,  l'indifférence  ou 
la  haine  des  gens  contre  leur  gouvernement  sont 
si  générales,  qu'il  y  a,  je  crois,  peu  d'endroits  où 
cesdécrets  soient  exécutés  de  façon  à  répondre  aux 
intentions  de  la  tyrannie  jalouse  qui  les  a  conçus. 
Les  membres  de  ces  comités  ne  paraissent  exiger 
que  les  actes  de  soumission  absolument  nécessaires 
pour  la  forme.  Ils  ne  songent  qu'à  se  mettre  à  cou- 
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vert  de  l'accusation  de  désobéissance;  ils  s'inquiè- 
lent  fort  peu  de  savoir  si  le  dessein  réel  du  législa- 
teur est  accompli.  Que  penseriez-vous  en  Angleterre 
si  vous  étiez  forcés  de  regarder  comme  des  objets 
de  terreur  les  trois  branches  de  votre  législature 
et  de  ne  compter  que  sur  les  soldats  et  les  consta- 
bles pour  la  protection  de  vos  personnes  et  de  vos 
propriétés?  Voilà  cependant  à  peu  près  l'état  où 
nous  sommes. 

Tous  les  journaux  français  sont  remplis  des 
descriptions  de  l'enthousiasme  avec  lequel  les 
jeunes  gens  s'élancent  aux  armes  à  la  voix  de  leur 
pairie.  Cet  enthousiasme  est  d'une  nature  bien 
subtile  et  aérienne,  car  il  est  perceptible  seule- 
ment pour  ceux  qui  sont  intéressés  à  le  découvrir. 
Dans  quelques  villes,  les  guerriers  enthousiastes 
continuent  à  se  cacher;  dans  d'autres,  ils  sont  es- 
cortés jusqu'à  destination  par  un  nombre  presque 
égal  de  dragons,  et  je  crois  que  pas  un  de  ceux  qui 
ont  assez  d'argent  pour  payer  un  remplaçant  n'est 
disposé  à  partir  lui-même.  Ceci  est  prouvé  suffi- 
samment par  les  sommes  demandées  par  les  rem- 
plaçants :  l'année  dernière,  on  leur  donnait  de 
500  à  500  francs  ;  à  présent,  ils  ne  veulent  pas 
moins  de  800  à  1,000  livres,  sans  compter  les  vê- 
tements, etc.  Les  seuls  réellement  volontaires  sont 
les  fils  d'aristocrates  dont  les  parents  ont  émigré; 
ils  sacrifient  leurs  principes  à  leurs  craintes,  et  es- 
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purent,  en  s'enrôlant  dans  l'armée,  protéger  leurs 
propriétés  et  leurs  familles.  Il  en  est  de  même 
pour  ceux  qui  occupent  dec  emplois  lucratifs  et 
craignent  de  les  perdre;  ils  affectent  un  grand  zèle 
et  croient  obtenir  l'impunité  pour  leurs  péculats 
par  les  services  militaires  que  rendent  leurs  en- 
fants. 

Tel  est  l'état  réel  de  cet  enthousiasme  qui  en- 
traîne nos  gazeliers  à  tant  de  frais  d'éloquence. 
Mais  personne  ici  n'est  assez  hardi  pour  contredire 
ce  que  les  souverains  veulent  faire  croire  ;  une  ville 
ou  un  district,  poussés  presque  à  la  révolte  par  le 
système  actuel  de  recrutement,  se  laissent  volon- 
tiers représenter  comme  marchant  à  la  frontière 
pleins  d'une  ardeur  martiale  et  brûlant  de  combat- 
tre «  les  esclaves  des  tyrans.  »  Ces  artifices  trom- 
pent un  département  sur  les  dispositions  d'un  au- 
tre et,  s'ils  n'excitent  pas  l'émulation,  ils  répriment 
les  gens  au  moins  par  la  crainte.  Beaucoup  sont 
ainsi  réduits  à  la  soumission  qui,  probablement, 
résisteraient,  s'ils  ne  doutaient  pas  de  l'appui  et 
de  l'union  de  leurs  voisins.  On  prend  toutes  les  pré- 
cautions possibles  pour  prévenir  une  entente  entre 
les  différents  départements  :  les  gens  qui  ne  sont  pas 
connus  ne  peuvent  obtenir  de  passe-ports  qu'avec 
la  recommandation  de  deux  logeurs;  vous  devez 
rendre  compte  de  l'affaire  pour  laquelle  vous  voya- 
gez, de  la  voilure  dont  vous  comptez  vous  servir,  si 
elle  a  deux  ou  quatre  roues;  tout  cela  doit  être 
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spécifié  dans  le  passe-port,  et  vous  ne  pouvez  en- 
voyer votre  bagage  d'une  ville  à  l'autre  qu'au  ris- 
que de  le  voir  fouiller.  Toutes  ces  choses  sont  si 
répugnantes  et  si  ennuyeuses  que  je  commence  à 
être  d'une  opinion  tout  à  fait  différente  de  celle  de 
Brutus.  J'aimerais  certainement  mieux  être  esclave 
chez  un  peuple  libre  que  d'être  ainsi  tourmenté 
avec  le  sentiment  que  je  suis  une  libre  tille  d'Al- 
bion dans  un  pays  d'esclavage.  Quelle  que  soit  la 
liberté  acquise  par  les  Français  à  leur  dernière  ré- 
volution, elle  ressemble  beaucoup  à  présent  aux 
bas  de  laine  de  sir  John  Cutler  :  si  déchirée,  si 
usée,  si  déguisée  par  les  pièces  et  le  raccommo- 
dage qu'  on  ne  peut  plus  découvrir  le  tissu  origi- 
nal... 


3  juin  1793. 

Nous  sommes  depuis  trois  jours  sans  journaux; 
mais  nous  apprenons  par  le  bruit  public  que  les 
brissolins  sont  renversés,  que  beaucoup  d'entre 
eux  ont  été  arrêtés  et  que  plusieurs  se  sont  échap- 
pés pour  soulever  des  adhérents  dans  les  départe- 
ments. Je  doute  que  leur  succès  soit  très-général; 
le  peuple  ne  sait  guère  distinguer  entre  Brissot  et 
Marat,  Condorcet  et  Robespierre;  les  gens  s'in- 
quiètent peu  des  noms  et  même  des  principes  de 
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leurs  gouvernants.  Ils  ne  sont  pas  encore  habitués 
à  prendre  aux  événements  publics  cet  intérêt  vif 
qui  est  reflet  d'une  constitution  populaire. 

En  Angleterre,  chaque  chose  est  un   sujet  de 
débats  ou  de  contestation  ;  ici  on  attend  en  silence 
le  résultat  d'unemesure  politique  ou  d'une  dispute 
de  partis,  et,  sans  entrer  dans  les  mérites  de  la 
cause,  on  adopte  ce  qui  réussit;  Le  grand  objet  de 
la  sollicitude  présente  est  plutôt  l'existence  phy- 
sique que  l'existence  politique  ;  les  provisions  sont 
devenues  extrêmement  chères  et  le  pain  est  très- 
rare;   nos  domestiques  attendent   souvent  deux 
heures   chez   le  boulanger  et  reviennent  encore 
sans  pain  pour  le  déjeuner.  J'espère  pourtant  que 
cette  disette  est  plus  artificielle  que  réelle  ;  on 
suppose  généralement  qu'elle  est  causée  par  la 
répugnance  des  fermiers  à  vendre  leur  blé  pour 
du  papier-monnaie.  Quelques  mesures  ont  été  pri- 
ses dans  l'intention  de  remédier  au  mal,  mais  son 
origine  est  hors  de  la  portée  des  décrets.  Il  vient 
de  cette  grande  méfiance  qu'inspire  le  gouverne- 
ment, et  il  conduit  la  moitié  de  la  nation  à  affamer 
l'autre  par  instinct  de  conservation.  Tant  que  les 
individuspersisterontà  établir  commeune  maxime 
que  n'importe  quoi  vaut  mieux  que  les  assignats, 
nous  devons  nous  attendre  à  ce  que  tout  soit  diffi- 
cile à  se  procurer  et  d'un  prix  très-élevé.  Je  crains 
bien  que  l'empirisme  des  législateurs   ne  puisse 
pas  guérir  la  nation  de  ce  manque  de  foi.  Les  dra- 
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gons  et  les  lois  pénales  peuvent  faire  languir 
quelque  temps  le  malade,  mais  la  maladie  est 
incurable. 

Mes  amis,  monsieur  et  madame  de  B...,pour  se 
consoler  de  leur  emprisonnement,  se  trouvent 
portés  sur  la  liste  des  émigrés,  quoiqu'ils  ne  se 
soient  pas  absentés  un  seul  jour  de  leur  propre 
province  ou  des  localités  où  ils  sont  bien  connus. 
Mais  ils  ne  peuvent  pas  se  plaindre  de  cette  injus- 
tice ;  car  la  municipalité  a  inscrit  auprès*  d'eux 
des  gens  qui  n'ont  pas  quitté  la  ville,  et  entre 
autres  un  gentilhomme  qu'on  a  pu  voir,  je  crois, 
tous  les  jours  sur  les  remparts  pendant  les  sept 
dernières  années.  Ceci  peut  vous  paraître  seulement 
absurde,  et  vous  vous  imaginez  qu'on  obvie  aisé- 
ment aux  conséquences  d'une  pareille  erreur; 
mais  ces  erreurs  sont  l'effet  de  haines  privées  et 
assujettissent  les  personnes  qui  en  sont  victimes  à 
une  foule  de  dépenses  et  d'ennuis.  Elles  sont  obli- 
gées, pour  éviter  la  confiscation  de  leurs  biens, 
de  paraître  dans  toutes  les  parties  de  la  république 
où  elles  ont  des  propriétés,  avec  des  attestations 
de  leur  constante  résidence  en  France,  et  souffrent 
souvent  mille  mortifications  par  l'ignorance  et  la 
brutalité  des  gens  auxquels  il  faut  s'adresser.  Il 
n'y  a  aucun  recours  contre  les  auteurs  de  ces  vexa- 
tions, et  la  victime,  si  elle  est  prudente,  craintmême 
de  se  plaindre... 
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20  juin  1793. 

La  défiance  contre  les  assignats  et  la  rareté  du 
pain  ont  fait  promulguer  une  loi  qui  oblige  les 
fermiers,  sur  tous  les  points  de  la  république,  à 
vendre  leur  blé  à  un  certain  prix,  infiniment  au- 
dessous  de  celui  qu'ils  exigeaient  depuis  quelques 
mois.  La  conséquence  fut  qu'aux  marchés  suivants 
il  n'y  eut  aucun  arrivage  de  blés,  et  maintenant 
les  dragons  sont  forcés  de  courir  la  contrée  pour 
nous  préserver  de  la  famine.  Si  cela  ne  donnait 
une  si  triste  idée  du  despotisme  et  de  la  misère 
qui  affligent  le  pays,  on  serait  bien  diverti  par  les 
ligures  ridicules  des  fermiers  qui  entrent  dans  la 
ville  précédés  par  les  soldats  et  s'asseyent  avec  des 
visages  mélancoliques  sur  leurs  sacs  de  grain. 
Quelquefois  on  voit  deux  dragons  menant  en 
triomphe  une  vieille  femme  et  un  âne  qui  suivent 
à  regret  leurs  conducteurs  militaires.  L'âne  lui- 
même  semble  sympathiser  avec  sa  maîtresse  et 
sentir  combien  il  est  désastreux  de  vendre  son  blé 
à  prix  réduit  et  contre  du  papier,  au  lieu  d'atten- 
dre, comme  ses  maîtres  l'espéraient,  que  la  contre- 
révolution  ramène  l'or  et  l'argent... 

Environ  quinze  départements  sont  en  insurrec- 
tion; ostensiblement,  c'est  à  cause  de  l'expulsion 
des  députés  ;  mais  je  crois  pouvoir  dire  que  le  désir 
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du  peuple  en  général  n'est  nullement  d'intervenir. 
Tous  ceux  qui  sont  capables  de  réflexion  consi- 
dèrent celte  dispute  comme  une  simple  querelle 
de  famille,  et  personne  n'aime  assez  aucun  des 
partis  pour  adopter  sa  cause.  A  Amiens,  où  pres- 
que tout  le  monde  est  aristocrate,  les  députés  ré- 
fugiés n'ont  pas  reçu  le  moindre  encouragement, 
tandis  que  la  ville  aurait  reçu  Dumouriez  et  pro- 
clamé le  roi  sans  opposition.  Ce  schisme  dans  la 
législature  est  considéré  comme  une  contestation 
de  bandits  pour  le  partage  des  dépouilles  ;  il 
n'excite  en  aucune  façon  l'intérêt  de  ceux  qui  sont 
pillés  et  opprimés... 


Amiens,  30  juin  1793. 

Ici  le  peuple  continue  à  murmurer  en  secret  et 
à  se  soumettre  en  public  ;  on  attend  tout  de  l'éner- 
gie des  autres  ;  on  n'en  a  pas  soi-même  ;  on  accu- 
mule dans  son  cœur  les  mécontentements  qu'on 
est  obligé  de  cacher.  La  Convention  appelle  les 
gens  d'ici  les  «  braves  républicains  »  d'Amiens; 
mais,  si  leur  bravoure  était  aussi  peu  équivoque 
que  leur  aristocratie,  ils  seraient  bientôt  aux  por- 
tes de  Paris.  Les  premières  levées  ne  sont  pas  en- 
core toutes  parties  à  la  frontière  que  quelques-uns 
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de  ceux  qu'on  est  parvenu  à  y  envoyer  sont  déjà  de 
retour.  Toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie  sont 
augmentées  de  prix  :  le  peuple  se  plaint,  pille  un 
jour  les  boutiques  et  les  marchés,  et  manque  de 
tout  le  lendemain... 


Amiens,  5  juillet  1793. 

La  constitution  jacobine  est  maintenant  termi- 
née, et,  autant  que  j'en  puis  juger,  elle  est  ce 
qu'on  pouvait  attendre  d'une  pareille  origine. 
Elle  est  calculée  pour  flatter  le  peuple  d'une  sou- 
veraineté imaginaire;  elle  place  la  totalité  du 
pouvoir  électif  dans  les  mains  de  ceux  qui  sont  les 
plus  aisés  à  fourvoyer;  elle  exclut  de  la  représen- 
tation nationale  ceux  qui  ont  un  intérêt  naturel  au 
bien-être  du  pays  ;  enfin,  elle  établit  le  règne  de 
l'anarchieetderintrigue.  Cependant, quelle  quesoit 
l'aversion  d'un  grand  nombre  de  Français  pour  une 
semblable  constitution,  aucune  ville,  aucun  district 
n'a  osé  la  rejeter.  Je  remarque  que,  parmi  les 
villes  qui  ont  été  les  premières  à  envoyer  leur 
acceptation,  beaucoup  sont  notoirement  aristo- 
crates. J'ai  demandé  à  quelques  habitants  de  ces 
villes  si  zélées  par  suite  de  quel  principe  ils  agis- 
saient   d'une  façon  si  opposée  à  leur  sentiment 
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bien  connu  ;la  réponse  est  toujours  qu'ils  craignent 
la  vengeance  des  jacobins  et  qu'ils  sont  terrifiés 
parla  force  militaire.  Ce  raisonnement  est  natu- 
rellement sans  réplique,  et  nous  apprenons  par 
les  débats  de  la  Convention  que  le  peuple  a  reçu 
la  nouvelle  constitution  avec  la  plus  vive  recon- 
naissance, et  que  tous  ont  juré  de  mourir  pour  sa 
déiénse. 


14  juillet  1793. 

Cet  anniversaire  ne  peut  que  suggérer  des  re- 
flexions bien  mélancoliques  à  tous  ceux  qui  ont 
été  témoins  du  changement  qui  s'est  produit  dans 
cette  seule  année.  Dans  ces  douze  mois,  le  gou- 
gouvernement  de  la  Fiance  a  été  renversé,  son 
commerce  est  détruit,  les  campagnes  sont  dépeu- 
plées par  la  conscription,  le  peuple  est  privé  du 
pain  qui  le  faisait  vivre.  On  a  établi  un  despotisme 
plus  absolu  que  celui  delà  Turquie,  les  mœurs  de 
la  nation  sont  corrompues,  son  caractère  moral  est 
llétri  aux  yeux  de  toute  l'Europe.  Une  rage  de 
barbares  a  dévasté  les  plus  beaux  monuments  de 
l'ait  ;  tout  ce  qui  embellit  la  société  ou  contribue  à 
adoucir  l'existence  a  disparu  sous  le  règne  de  ces 
Goths  modernes.  Même  les  choses  nécessaires  à  la 
vie  deviennent  raies  et  insuffisantes  pour  la  con- 
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sommation  ;  lo  riche  est  pillé  et  persécuté,  et  ce- 
pendant le  pauvre  manque  de  tout.  Le  crédit  natio- 
nal est  arrivé  au  dernier  degré  d'abaissement,  et 
cependant  on  crée  une  dette  immense  qui  s'accroît 
tous  les  jours  ;  entin  l'appréhension,  la  méfiance 
et  la  misère  sont  presque  universelles.  Tout  ceci 
est  l'œuvre  d'une  bande  d'aventuriers  qui  sont 
maintenant  divisés  contre  eux-mêmes,  qui  s'accu- 
sent les  uns  les  autres  des  crimes  que  le  monde 
leur  impute  à  tous,  et  qui,  sentant  qu'ils  ne  peu- 
vent plus  longtemps  tromper  la  nation,  gouvernent 
avec  des  craintes  et  des  soupçons  de  tyrans. 
Tout  est  sacrifié  à  l'armée  et  à  Paris  ;  on  vole  aux 
gens  leur  subsistance  pour  subvenir  aux  besoins 
d'une  métropole  inique  et  d'une  force  milil aire  qui 
les  opprime  et  les  terrorise... 

Tous  les  points  de  la  France  sont  infestés  par 
des  commissaires  qui  disposent  sans  appel  de  la 
liberté  et  de  la  propriété  de  tout  le  département 
où  ils  sont  envoyés.  Il  arrive  souvent  que  ces  hom- 
mes sont  délégués  dans  des  villes  où  ils  ont  déjà 
résidé;  ils  ont  ainsi  une  opportunité  de  satisfaire 
leur  haine  personnelle  contre  tous  ceux  qui  sont 
assez  malheureux  pour  leur  avoir  déplu.  Imaginez- 
vous  un  procureur  de  village  agissant  avec  une 
autorité  sans  contrôle  dans  le  pays  où  il  a  autrefois 
exercé  sa  profession,  et  vous  aurez  une  idée  de  ce 
qui  se  passe  ici...  Nous  avons  maintenant  comme 
commissaires  Chabot,  un  ex-capucin  qui   est  re- 
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nommé  comme  patriote  dans  la  Convention,  et  un 
procureur  d'un  village  voisin,  nommé  Dumont.  On 
leur  a  confié,  comme  au  reste  de  ces  missionnaires, 
des  pouvoirs  illimilés,  et  ils  remplissent  d'appré- 
hension et  de  désespoir  les  lieux  dont  ils  appro- 
chent. La  garde  nationale  d'Amiens  n'étant  pas 
entièrement  suhjuguée  parles  opinions  régnantes, 
Chabot  a  laissé  soupçonner  le  projet  de  la  désar- 
mer et  a  tenté  de  (aire  arrêler  quelques  officiers. 
Mais,  son  dessein  ayant  transpiré,  la  garde  a 
passé  deux  nuits  sous  les  armes,  et  Chabot,  dont 
les  inclinations  sont  peu  martiales,  a  été  si  alarmé 
de  cette  indication  de  résistance,  qu'il  a  quitlé  la 
ville  avec  plus  de  hâte  que  de  cérémonie.  —  Dans 
une  harangue  à  la  cathédrale,  il  avait  inculqué 
quelques  doctrines  très-édiliantes  sur  la  division 
de  la  propriété  et  le  droit  au  pillage,  et  il  est  pro- 
bable que,  s'il  ne  s'était  pas  retiré,  les  Amiénois 
se  seraient  aventurés  jusqu'à  l'arrêter  sous  ce 
prétexte... 


Péronne,  20  juillet  1793. 

Je  crains  que  vous  ne  doutiez  de  ma  véracité 
lorsque  je  décris  l'extrême  ignorance  et  l'inatten- 
tion des  Français  pour  tout  ce   qui  regarde  les 
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hommes  publics  et  les  mesures  politiques.  Ils  ne 
tirent  aucune  conclusion  du  passé,  ne  forment 
aucune  conjecture  pour  l'avenir.  Ils  s'écrient  : 
«  Cela  ne  peut  pas  durci'  comme  cela  !  »  et  ils 
laissent  le  reste  à  la  conduite  de  la  Providence  avec 
une  résignation  qui  n'est  certainement  ni  pieuse, 
ni  philosophique.  Même  ceux  qui  sont  le  mieux 
renseignés  s'égarent  tellement  dans  la  politique 
de  Rome  et  de  la  Grèce,  qu'ils  ne  voient  pas  com- 
bien elle  est  peu  applicable  à  leur  propre  pays.  Il 
semble  vraiment  qu'à  aucune  époque, aucun  peuple 
moderne  ne  soit  digne  de  l'attention  d'un  Français. 
J'ai  remarqué  souvent,  dans  le  cours  de  noire  cor- 
respondance, combien  ils  connaissent  peu  l'Angle- 
terre et  les  Anglais.  Il  ne  se  passe  pas  de  jour  où 
je  n'aie  occasion  de  faire  cette  observation.  .  .  . 
Je  me  suis  trouvée  dans  différentes  parties  de  la 
France  pendant  les  périodes  les  plus  critiques  de 
la  révolution,  j'ai  conversé  avec  des  hommes  de 
tous  les  partis  et  de  tous  les  rangs,  et  j'affirme  que 
je  n'ai  encore  rencontré  qu'un  homme  qui  ait  un 
grain  de  réel  patriotisme.  Si  la  loi  athénienne,  qui 
condamnait  à  mort  tous  ceux  qui  étaient  indif- 
férents au  bien  public  dans  un  moment  de  danger 
était  adoptée  ici,  je  craindrais  fort  qu'il  n'y  eût 
une  terrible  dépopulation,  môme  parmi  les  plus 
bruyants  champions  de  la  démocratie1. 

1  Je  viens  de  lire  la  plupart  des  mémoires  et  documents  origi- 
naux sur  la  révolution  française,  et  je  pense  qu'ici  le  jugement 
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Il  n'y  a  pas  trente  milles  d'Amiens  à  Pcronne, 
et  cependant  c'est  un  voyage  qu'on  ne  peut  pas 
entreprendre  inconsidérément.  Les  chevaux  sont 
si  surmenés,  si  mal  nourris,  qu'un  petit  nombre 
pourrait  luire  ce  trajet  sans  repos  ni  ménagement. 
Si  vous  souhaitez  en  prendre  d'autres  pour  conti- 
nuer votre  route,  vous  ne  pouvez  pas  en  trouver,  et 
si  vous  attendez  que  votre  attelage  soit  reposé,  vous 
mourez  de  faim  vous-même  en  récompense  de 
votre  humanité.  Le  pain  est  si  rare  qu'aucune 
famille  n'en  a  plus  que  pour  sa  stricte  consom- 
mation, et  les  voyageurs,  qui  ne  s'en  sont  pas  mu- 
nis avant  départir,  risquent  fort  de  n'en  pas  trouver 
un  seul  morceau  sur  la  route... 


1er  août  1793. 

Depuis  un  an,  le  pays  tout  entier  est  devenu 
accapareur.  Le  désir  de  réaliser  possède  toutes  les 

de  l'auteur  est  injuste.  Eu  dehors  des  sectaires  qui  aimaient  sur- 
tout leur  système,  beaucoup  de  Français  aimaient  passionnément 
la  France,  et  l'ont  prouvé  par  leurs  sacrifices,  leur  zèle  et  leur 
courage.  La  vérité  est  que  l'esprit  public  ne  se  montre  pas  chez 
nous  sous  la  même  forme  qu'en  Angleterre  et  aux  États-Unis,  par 
l'étude  froide  el  sérieuse  des  affaires  publiques,  par  l'action  locale 
et  journalière,  par  l'association  multipliée,  eflicace  et  pratique. 
On  bavarde  en  phrases  générales  et  vagues,  on  laisse  prendre  .-on 
argent  au  percepteur,  on  marche  à  la  frontière,  et  on  se  l'ait  tuer. 
(Note  du  traducteur). 
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classes  de  la  société,  et  il  y  a  à  peine  un  article 
de  consommation  qui  ne  soit  acheté  en  secret  et 
caché... 

Toute  marque  apparente  d'attachement  au  roya- 
lisme est  évitée  avec  soin;  mais  les  royalistes  ne 
diminuent  point  par  la  persécution  ;  l'habileté  avec 
laquelle  ils  propagent  leur  opinion  peut  presque  te- 
nir tête  à  la  force  armée  des  républicains.  Il  leur  est 
difficiled'imprimer  des  pamphlets  ou  des  journaux, 
mais  il  y  a  certaines  boutiques  qu'ils  découvrent 
comme  par  instinct,  et  où  Ton  vend  tout  un  assorti- 
ment d'emblèmes  mystérieux  de  la  royauté  :  par 
exemple  des  éventails,  sans  autre  ornement  visible 
que  des  paysages,  mais  où  l'on  découvre,  quanJ  ils 
sont  ouverts  par  les  initiés,  des  portraits  assez 
ressemblants  de  la  famille  royale;  des  tabatières 
à  double  fond  contenant  des  bustes  en  miniature 
du  feu  roi  ;  de  la  musique  ingénieusement  impri- 
mée, ne  présentant  aux  yeux  du  vulgaire  qu'un 
air  populaire,  mais  qui,  pliée  de  façon  à  joindre 
ensemble  les  tètes  et  les  queues  des  notes,  forme 
des  phrases  anti-républicaines  et  nullement  flat- 
teuses pour  le  gouvernementactuel.  J'ai  vu  des  ob- 
jets de  ce  genre  qui  ont  été  achetés  à  des  prix  extra- 
vagants par  les  patriotes  les  plus  renommés  et  par 
des  officiers  qui,  en  public,  ne  respirent  que  la 
haine  des  rois  et  la  démocratie  la  plus  indomptable. 
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Soissons,  4  août  1793. 


Nous  avons  quitté  Péronne  hier  matin;  madame 
de  F...,  se  rappelant  qu'une  de  ses  connaissances 
avait  un  château  près  de  notre  rouie,  se  décida  à  s'y 
arrêter  une  heure  ou  deux  ;  car,  disait-elle,  son 
ami  «  aimait  tant  la  campagne,  »  qu'elle  était  sûre 
de  l'y  trouver.  Nous  avons  en  effet  trouvé  chez 
lui  ce  monsieur  qui  aime  tant  la  campagne,  très- 
bien  poudré,  en  habit  de  soie  rayée,  en  train 
de  faire  une  partie  de  cartes,  et  cela  par  une  belle 
journée  d'août.  Le  château,  comme  presque  tous 
ceux  de  France,  est  situé  de  façon  à  béné- 
ficier de  tous  les  bruits  et  de  toutes  les  odeurs  du 
village  ;  il  a  une  seule  grande  façade  avec  des  fe- 
nêtres si  judicieusement  placées,  qu'il  doit  y  être 
impossible  d'avoir  frais  en  été  et  chaud  en  hiver. 

Nous  nous  sommes  promenés  après  avoir  pris  le 
café, et  j'ai  appris  alors  que  cet  amoureux  des  champs 
ne  gardait  pas  pour  lui  un  seul  acre  de  terre;  la 
partie  immédiatement  contiguë  à  la  maison  est 
cultivée,  moyennant  une  certaine  part  dans  les 
profits,  par  un  fermier.  Celui-ci  vit  à  côté  dans  une 
misérable  chaumière.  J'ai  vu  la  laitière  opérer  au 
milieu  de  cochons,  de  canards  et  de  dindons  qui 
paraissaient  y  avoir  un  accès  familier... 

Je  viens  de  parcourir  les  journaux  du  jour  :  je 
vois  que  les  débats  de  la  Convention  sont  pleins 
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d'invectives  contre  les  Anglais.  On  a  trouvé  très  à 
point  sur  les  remparts  de  Lille  une  lettre  qui  tend 
à  persuader  au  peuple  que  le  gouvernement  an- 
glais a  distribué  de  l'argent  et  des  allumettes  phos- 
phoriquesdans  toutes  les  villes  de  France,  l'argent 
pour  provoquer  l'insurrection,  les  allumettes  pour 
mettre  le  l'eu  aux  grains.  La  fabrication  de  cette 
lettre  est  imaginée  et  exécutée  avec  si  peu  d'habi- 
leté que  je  doute  qu'elle  trompe,  un  seul  instant 
même,  les  plus  ignorants. . . 

En  Angleterre,  vous  avez  les  journaux  de  l'op- 
position qui  suppléent  largement  aux  omissions  des 
gazettes  ministérielles,  et  qui  souvent  appuient 
avec  complaisance  sur  les  pertes  et  les  défaites  de 
leur  pays.  Ici  personne  n'ose  publier  les  derniers 
événements  lorsqu'on  suppose  que  le  gouverne- 
ment souhaite  les  cacher.  On  me  dit  qu'un  des 
principaux  caractères  du  gouvernement  républi- 
cain est  d'être  extrêmement  jaloux  de  la  liberté  de 
la  presse,  et  celui  de  la  France  à  cet  égard  est  fran- 
chement républicain... 

Vous  vous  rappelez  qu'il  y  a  trois  ans  mes  lettres 
de  France  étaient  remplies  du  récit  de  nos  retarda 
et  de  nos  embarras,  dus  à  la  frayeur  et  à  l'igno- 
rance du  peuple.  Dans  un  endroit,  ils  craignaient 
l'introduction  de  troupes  étrangères;  dansunautre, 
que  le  comte  d'Artois  ne  vînt  brûler  tous  les  grains. 
En  un  mot,  le  pays  tout  entier  n'engendrait  que 
conspirations    et   contre-conspirations,    chacune 
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d'elles  plus  absurde  et  inexplicable  que  celle  de 
Titus  Oales  et  de  sa  bande  de  jésuites.  A  présent, 
une  armée  formidable  envahit  la  frontière  et  l'on 
ne  paraît  pas  s'en  douter  ;  le  peuple  n'a  pas  de  pain 
à  manger  et  il  ne  paraît  pas  disposé  à  en  accuser  les 
aristocrates. 


Péronne,  août  1795 

J'ai  trouvé,  en  revenant  de  Spissons,  un  décret 
qui  ordonne  l'arrestation  de  tous  les  étrangers  dont 
le  pays  est  en  guerre  avec  la  Fiance...  En  effet, 
un  soir,  comme  je  me  préparais  à  me  coucher,  ma 
femme  de  chambre  entra  précipitamment  dans  ma 
chambre  et,  avant  qu'elle  pût  me  donner  aucune 
explication,  l'appartement  se  remplit  d'hommes 
armés.  J'appris  bientôt  que  cette  visite  hors  de 
saison  et  tout  cet  appareil  militaire  avaient  pour 
but  de  mettre  les  scellés  sur  mes  papiers  et  de» 
m'emmener  à  l'hôtel  de  ville.  Je  savais  qu'il  était 
inutile  de  résister  ;  je  fis  un  effort  pour  me  sou- 
mettre et  recouvrer  mes  esprits.  Cependant  l'opé- 
ration n'était  pas  encore  terminée.  Lorsqu'il  s'agit 
de  mettre  les  scellés,  personne  de  la  compagnie 
n'avait  fait  cette  besogne  auparavant.  On  débattit 
la  manière  dont  cela  devait  être  fait,  et,  après  une 
discussion  tumultueuse,  on  décida  de  sceller  toutes 
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les  portes  et  les  fenêtres  de  mon  nppartement, 
puis,  comme  ils  n'avaient  pas  de  sceau,  il  fallut 
une  nouvelle  consultation  pour  décider  si  on  pou- 
vait se  servir  d'un  cachet  présenté  par  un  garde 
national. 

Celte  importante  question  une  fois  décidée,  on 
commença  à  fermer  toutes  leschambres  appropriées 
à  mon  usage.  Je  répétai  que  je  n'étais  qu'une  invitée 
de  madame  de...,  que  le  mandat  de  saisir  mes 
papiers  et  ma  personne  n'était  pas  l'ordre  de  ren- 
dre inutile  une  partie  de  sa  maison.  Mais  on  ne 
raisonne  pas  avec  l'ignorance  et  une  ving.taine  de 
baïonnettes;  je  n'ai  pas  même  pu  obtenir  la  per- 
mission de  prendre  un  peu  de  linge  dans  mes  ti- 
roirs. En  sortant,  je  trouvai  la  cour  et  les  avenues 
amplement  gardées,  et  j'arrivai  à  l'hôtel  de  ville, 
vers  onze  heures,  avec  madame  de...  et  cette  nom- 
breuse escorte.  Je  ne  sais  quelle  résistance  ils 
attendaient  d'une  femme  seule  ;  mais,  à  en  juger 
par  leurs  précautions,  ils  ont  dû  considérer  l'aven- 
ture comme  très-périlleuse.  La  grande  salle  de 
l'hôtel  de  ville  était  comble  ;  un  jeune  homme 
avec  des  vêtements  souillés,  du  linge  sale,  l'air 
d'un  polisson  et  la  contenance  d'un  assassin,  dis- 
courait avec  une  grande  véhémence  contre  les  An- 
glais, qui  étaient  tous,  particulièrement  les  femmes, 
des  agents  dePitt,  envoyés  pour  brûler  les  récoltes 
et  corrompre  les  gr.rnisons  des  villes  fortes.  Le 
peuple  entendait  dévoiler  ces  projets  terribles  avec 
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une  sorte  de  surprise  stupide  et  semblait  ou  très- 
insouciantou  très-incrédule.  Ala  fin  de  la  harangue, 
je  fus  présentée  à  l'orateur  de  mauvaise  mine  et 
j'appris  que  c'était  un  représentant  du  peuple.  Il 
était  aisé  de  voir  que  j'étais  tout  à  fait  accablée  et 
que  je  pouvais  à  peine  me  soutenir  ;  mais  je  n'en 
fus  pas  moins  traitée  avec  cette  brutalité  inconsi- 
dérée qui  est  l'effet  ordinaire  du  pouvoir  sur  les 
esprits  étroits  et  vulgaires.  Après  avoir  subi  une 
série  de  questions  impertinentes,  de  menaces  d'em- 
prisonnement et  d'invectives  contre  mon  pays,  je 
produisis  quelques  amis  de  madame  de...,  qui  vou- 
lurent bien  répondre  pour  moi,  et  je  fus  relâchée,.. 


Péronne,  août  1793. 

Hier  on  a  levé  les  scellé?  et  on  a  pris  mes  papiers. .. 
Les  commissaires,  nommés  exprès ,  étaient  fort 
embarrassés  de  savoir  si  les  livres  et  la  musique 
devaient  être  considérés  comme  papiers;  ils  vou- 
laient brûler  une  Histoire  de  France,  parce  qu'ils 
avaient  découvert  sur  la  première  page  qu'il  y  était 
question  de  «  rois.  »  Ils  ont  regardé  avec  un  grand 
zèle  jusqu'au  fond  des  cruches  à  eau  et  des  pots 
de  fleurs,  mais  ils  n'ont  pas  regardé  dans  mon 
grand  portefeuille,  dontils  ignoraient  l'usage;  mon 
domestique  a  sauvé  quelques  lettres  pendant  que 
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je  les  amusais  à  regarder  une  mouche  au  micro- 
scope La  pari  ie  la  plus  difficile  de  cette  importante 
affaire  a  été  le  compte  rendu  écrit.  Un  seul  savait 
écrire  ;  il  n'y  a  donc  pas  eu  de  discussion  pour  le 
choix  du  secrétaire,  mais  la  rédaction  a  été  fort 
discutée.  Je  n'ai  pas  vu  la  composition,  mais  j'ai 
entendu  constater  «  comme  quoi  »  ils  avaient  trouvé 
les  sceaux  inlacls,  «  comme  quoi  »  ils  les  avaient 
levés,  et  beaucoup  de  «  comme  quoi  »  de  la  même 
espèce.  Ils  ont  ensuite  déposé  mes  papiers  dans 
une  boite  et  m'ont  laissée  en  possession  de  mon 
appartement1... 

Un  orateur  nommé  Henriota  découvert  ces  jours- 
ci  que  l'histoire  de  la  Grèce  et  de  Rome  est  inu- 
tile aux  Français,  non  pas  parce  que  leur  situation 
politique  et  leur  caractère  moral  diffèrent  de  ceux 
des  Grecs  et  des  Romains,  mais  parce  que,  les 
Français  étant  supérieurs  à  tous  les  peuples  qui 
ont  existé,  on  doit  les  citer  comme  modèle  au  lieu 


1  Onlitdans  une  proclamation  du  citoyen  Dumont,  représentant 
à  Abbeville  :  «  Citoyens,  je  suis  venu  ici  pour  fraterniser  avec 
vous  et  vous  aider  à  vous  débarrasser  des  étrangers  et  des  mé- 
contents qui  tentent  de  détruire  la  République  par  les  manœuvres 
les  plus  infernales.  On  a  tramé  un  horrible  complot  :  nos  récoltes 
doivent  être  incendiées  à  l'aide  d'allumettes  phosphoriques,  et  tous 
les  patriotes  seront  assassinés.  Les  femmes,  les  prêtres  et  les  étran- 
gers sont  les  instruments  employés  par  les  despotes  coalisas  et 
par  l'Angleterre  surtout,  pour  accomplir  ce  dessein  criminel.  La 
loi  du  1er  du  mois  ordonne  l'arrestation  de  tous  les  étrangers  nés 
dans  un  pays  en  guerre  avec  la  république  et  non  établis  en 
France  avant  le  mois  de  juillet  lï$9.  En  application  de  celte  loi, 
j'ai  requis  les  visites  domiciliaires... 
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de  les  réduire  à  l'état  de  copie.  «  Ainsi,  ajoute  ce 
sage  jacobin  qui,  du  reste,  est  très-populaire,  brû- 
lons toutes  les  bibliothèques  et  toutes  les  antiqui- 
tés, et  n'ayons  d'autre  guide  que  nous-mêmes. 
Coupons  les  têtes  des  députés  qui  ne  votent  pas 
selon  nos  principes,  bannissons  et  emprisonnons  la 
noblesse  et  le  clergé,  guillotinons  la  reine  et  le  gé- 
néral Custine.  » 

Tels  sont  les  sujets  ordinaires  de  discussion 
dans  les  clubs,  et  la  Convention  elle-même  n'est 
pas  beaucoup  plus  décente.  Je  tremble  quand  je  me 
souviens  que  je  suis  dans  un  pays  où  un  membre 
de  la  législature  propose  une  récompense  pour  l'as- 
sassinat, et  où  le  président  d'une  société  qui  pré- 
tend instruire  et  éclairer  le  peuple  demande  qu'on 
détruise  tous  les  livres.  Les  Français  sont  à  la  veille 
de  montrer  le  singulier  spectacle  d'une  nation 
éclairée  parla  science,  accoutumée  aux  bienfaits 
des  lois  et  aux  jouissances  des  arts,  qui  devient  sou- 
dain barbare  par  système  et  ignorante  par  choix... 


Pérorme,  2i  août  1795 


Les  assignais  sont  tombés  dans  un  tel  discrédit 
qu'on  donne  jusqu'à  130  livres  pour  un  louis  d'or; 
et,  comme  si  cela  n'était  pas  une  conséquence  na- 
turelle de  l'état  des  choses,   une  correspondance 
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entre  deux  Anglais  nous  informe  que  c'est  l'œuvre 
de  M.  Pilt.Àvecune  adresse  sans  pareille,  il  a  réussi 
à  envoyer  dans  toutes  les  villes  de  France  des 
courriers  qui  se  sont  concertés  à  cet  effet  avec  les 
banquiers.  Mais,  si  nous  en  croyons  Barère,  cette 
atroce  politique  ne  restera  pas  sans  vengeance. 
Une  autre  lettre  interceptée  assure  que  cent  mille 
hommes  ont  pris  les  armes  en  Angleterre  et  mar- 
chent contre  leur  métropole,  injuste  abri  d'un  mi- 
nistre indigne. 

J'ai  eu  une  longue  conversation  ce  matin  avec 
deux  hommes  queDumont  a  laissés  pour  surveiller 
la  ville  en  son  absence  ;  j'ai  tenté,  sans  succès, 
d'obtenir  d'eux  la  permission  de  quitter  Péronne. 
Ils  étaient  assez  bien  disposés,  mais  ils  craignaient 
de  se  compromettre.  L'un  d'eux  a  exprimé  beau- 
coup de  sympathies  pour  les  Anglais,  tout  en  désap- 
prouvant avec  une  grande  véhémence  leur  gou- 
vernement qui,  disait-il,  est  détestable.  Ma  pol- 
tronnerie m'a  empêché  de  le  défendre  (je  crois  ces 
gens-là  plus  dangereux  que  les  espions  de  l'an- 
cienne police);  j'ai  seulement  hasardé  timidement 
que ,  bien  que  la  constitution  anglaise  soit  mo- 
narchique ,  les  droits  de  la  couronne  sont  très- 
limités  ;  que  nous  n'avons  pas  à  nous  plaindre  de 
nos  institutions,  mais  seulement  de  certaines  er- 
reurs pratiques  auxquelles  on  pourrait  remédier 
sans  un  changement  radical;  enfin  que  notre  no- 
blesse n'est  ni  nombreuse,  ni  privilégiée,  ni  aucu- 
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nement  nuisible  à  la  majorité  de  la  nation.  — «  Ah  ! 
s'écria  noire  républicain,  vous  avez  donc  de  la 
noblesse  en  Angleterre?  Ce  sont  peut-être  les  mi- 
lords?  »  —  Je  trouvai  inutile  de  continuera  discuter 
le  gouvernement  anglais  avec  un  critique  politique 
qui  ignorait  la  troisième  branche  de  la  constitution. 
Cependant,  on  a  délégué  à  ce  réformateur,  à  cet 
ennemi  des  rois,  des  pouvoirs  beaucoup  plus  éten- 
dus que  ceux  d'un  souverain  anglais,  bien  que  je 
doute  qu'il  puisse  écrire  sa  propre  langue.  Sa  ré- 
putation morale  est  encore  pire  que  son  instruction; 
il  était  connu  avant  la  révolution  comme  une  sorte 
d'escroc,  et  a  été  presque  convaincu  de  faux.  Tels 
sont,  cependant,  la  plupart  des  fonctionnaires  ; 
car  aucun  homme  honnête  n'accepterait  de  sem- 
blables commissions  et  n'accomplirait  les  services 
qui  y  sont  annexés. 

Le  pain  continuée  être  très-rare,  etla  population 
de  Paris  est,  comme  toujours,  très-turbulente.  Les 
départements  voisinssont  privés  deleursubsistance 
pour  satisfaire  aux  besoins  de  la  métropole,  qui  est 
ainsi  exemptée  de  la  détresse  générale,  et  cela  sans 
autre  droit  que  la  crainte  qu'inspire  la  Convention. 
Autant  que  j'en  puis  juger,  l'état  de  tranquillité 
des  provinces  que  j'habite  n'est  pas  l'effet  du  con- 
tentement, mais  delà  nonchalance.  Elles  n'aiment 
pas  leur  gouvernement,  mais  elles  s'y  soumettent; 
leur  plus  extrême  résistance  se  borne  à  un  peu 
d'obstination  dont  quelques  dragons  ont  bien  vite 
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raison.  De  temps  à  autre,  nous  sommes  effrayés 
par  le  bruit  que  l'ennemi  approche  ;  on  ferme  les 
portes  et  on  sonne  le  tocsin;  mais  je  ne  vois  pas 
que  le  peuple  s'en  inquiète  beaucoup.  Leurs  crain- 
tes sont  plus  personnelles  que  politiques  ;  il  leur 
est  indifférent  de  se  soumettre  aux  Autrichiens, 
mais  ils  redoutent  la  licence  militaire... 


Péronne,  29  août  1793. 


Cent  cinquante  personnes  ont  été  arrêtées  à 
Amiens  en  une  seule  nuit,  et  un  grand  nombre  de 
gentilshommes  des  villes  environnantes  ont  partagé 
le  même  sort.  Cette  mesure,  qu'on  dit  être  géné- 
rale dans  toute  la  république,  a  causé  de  grandes 
inquiétudes,  et  la  masse  du  peuple  lui-même  la 
considère  avec  regret.  Dans  quelques  villes,  les 
bourgeois  ont  présenté  aux  députés  en  mission  des 
pétitions  en  faveur  de  leur  noblesse  emprisonnée, 
mais  ils  n'ont  eu  aucun  succès.  Ceux  qui  ont  signé 
les  pétitions  sont  menacés  et  intimidés  ;  la  terreur 
a  beaucoup  augmenté,  et  je  doute  que  cet  effort  soit 
renouvelé. 

La  levée  en  masse  décrétée  il  y  a  quelque  temps 
n'a  pas  eu  d'effet.  Très-peu  de  gens  comprennent 
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ce  que  c'est,  et  moins  de  gens  encore  sont  dispo- 
sés à  s'y  soumettre.  On  tient  des  consultations, 
on  propose  des  plans  pour  envoyer  les  troupes 
à  la  frontière  ;  mais  le  suffrage  unanime  se  pro- 
nonce pour  la  négative.  Comme  les  troupes  de 
Falstaff,  chacun  a  quelque  bon  cas  d'exemption. 
Si  vous  assistiez  à  une  de  ces  discussions,  vous 
concluriez  que  les  Français  sont  physiquement  les 
gens  les  plus  mal  conformés  du  globe.  Des  jeunes 
gens  de  saine  apparence  ont  toutes  sortes  de  dés- 
ordres intérieurs  et  d'infirmités  cachées  :  l'un 
est  myope,  l'autre  épileptique  ;  celui-ci  est  ner- 
veux et  ne  peut  pas  ajuster  avec  le  fusil,  celui- 
là  a  des  rhumatismes  et  ne  peut  pas  le  porter  ;  en 
un  mot,  c'est  une  collection  de  manchots,  de  boi- 
teux et  d'aveugles,  plus  dignes  de  l'hôpital  que  du 
champ  de  bataille1.  Cependant,  comme  'ûfaut  une 
armée,  j'ose  dire  que  les  dragons  opéreront  bientôt 
des  cures  miraculeuses.  Je  dois  ajouter  que  votre 
omnipotent  M.  Pitt  est  toujours  l'auteur  de  ces 
machinations.  Il  a  fomenté  la  perversité  des  villes, 
alarmé  la  timidité  des  vdlages;  il  a  persuadé  à 
quelques-uns  qu'il  n'était  pas  agréable  de  quitter 
leur  boutique  et  leur  famille  ;  il  a  insinué  à  d'au- 
tres que  la  mort  et  les  blessures  ne  sont  pas  très- 
désirables... 

1  Pour  compléter  et  aussi  pour  rectifier  ces  détails,  voir  les  Vo- 
lontaires tic  92,  par  M.  Camille  Rousset,  les  Mémoires  de  Gouvion 
Saint-Cyr,  de  Lavaleite,  de  Marmont,  etc. 
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Péronne,  7  septembre  1795. 

Quoique  l'indifférence  des  Français  les  exempte 
de  vives  sensations  patriotiques,  elle  ne  bannit  pas 
la  curiosité.  Les  succès  de  l'ennemi  de  tous  côtés, 
la  rébellion  de  Lyon  et  de  Marseille,  la  force  crois- 
sante des  insurgés  de  Vendée  ont  ravivé  notre 
ardeur  pour  les  nouvelles.  En  Angleterre ,  une 
crise  semblable  réunirait  tout  le  monde.  Ici  l'on  se 
divise  et  l'on  s'évite. 

Quand  il  arrive  une  nouvelle  importante,  tous 
nos  politiques  provinciaux  s'enferment  avec  leur 
gazette,  chacun  chez  soi,  afin  de  n'être  pas  mis  en 
demeure  de  donner  leur  opinion  avant  d'être  cer- 
tain de  la  force  d'un  parti  ou  du  succès  d'une  ten- 
tative. 

Ma  plus  grande  surprise  est  que  le  gouvernement 
puisse  se  soutenir;  à  l'intérieur,  il  est  tenu  de 
lutter  contre  la  disette,  la  discorde  et  la  rébellion  ; 
à  l'extérieur,  il  est  attaqué  et  battu  de  toutes  parts. 
Teut-être  la  solution  de  ce  problème  politique  ne 
peut-elle  être  trouvée  que  dans  l'égoïsme  du  carac- 
tère français  et  dans  le  manque  de  lien  entre  les 
différents  départements.  Une  partie  du  pays  est 
ainsi  subjuguée  par  le  moyen  d'une  autre.  Pen- 
dant que  les  habitants  du  sud  prennent  les 
armes  en  faveur  de  leur  liberté  et  de  leur  com- 
merce, ceux  du  nord  refusent  de  les  soutenir  et 
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attendent  avec  une  tranquillité  égoïste  que ïa  même 
oppression  s'étende  jusqu'à  eux.  La  majorité  du 
peuple  n'a  aucun  point  d'union,  aucun  moyen  de 
communication,  tandis  que  les  jacobins,  relative- 
ment très-peu  nombreux,  sont  torts  par  le  moyen 
de  leur  correspondance  générale,  de  leur  centre 
commun  à  Paris  et  de  la  direction  exclusive  des 
affiches  et  feuilles  publiques.  Quelle  qu'en  soit  la 
cause,  il  est  certain  que  le  gouvernement  est  à 
la  fois  tout-puissant  et  détesté,  presque  sans  sup- 
port apparent,  et  cependant  difficile  à  renverser... 


11  septembre  1795. 

La  nouvelle  de  la  prise  de  Toulon  par  lord  Hood, 
dont  le  gouvernement  a  feint  de  douter  pendant 
quelques  jours,  est  maintenant  certaine  ;  la  Con- 
vention, dans  un  paroxysme  de  rage  à  la  fois  lâche 
et  immorale,  a  décrété  que  tous  les  Anglais  non 
résidents  en  France  avant  1789  seraient  empri- 
sonnés comme  olages;  ils  devront  répondre  sur 
leur  vie  de  la  conduite  de  leurs  compatriotes  et 
des  Toulonnais  envers  deux  députés ,  Bayle  et 
Ueauvais,  qu'on  dit  avoir  été  retenus  dans  la  ville 
lors  de  la  reddition.  Ma  première  émotion  passée, 
je  me  suis  préparée  à  tout  événement,  empaque- 
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tant  mes  vêtements,  disposant  de  mes  papiers  et 
me  munissant  d'argent. 

Mes  amis  me  persuadent  que  le  décret  est  trop 
atroce  pour  être  exécuté;  mais  je  crois  que  ceux 
qui  sont  au  pouvoir  ici  sont  capables  de  tout.  Je 
vis  dans  une  frayeur  perpétuelle,  veillant  le  jour, 
écoutant  la  nuit,  ne  me  couchant  jamais  sans 
m'attendre  à  être  éveillée  la  nuit.  Je  cesserai  mes 
lettres  jusqu'à  ce  que  je  sois  délivrée  de  l'incerti- 
tude, sinon  de  la  crainte;  je  risque  beaucoup  en 
les  gardant  avec  moi,  et  peut-être  ne  pourrai-je  ja- 
mais rien  y  ajouter  ;  mais  quel  que  soit  le  sort  qui 
m'est  réservé,  tant  que  je  conserverai  l'espoir 
qu'elles  vous  parviendront  un  jour,  je  ne  les  dé- 
truirai pas... 


Arras,  maison  d'arrêt,  15  octobre  1793. 

Toutes  mes  craintes  se  sont  réalisées.  Il  y  a  en- 
viron un  mois,  le  bruit  du  canon  et  le  son  de  la 
grande  cloche  nous  ont  annoncé  l'arrivée  de  Du- 
mont,  le  représentant  en  mission  dans  le  départe- 
ment. La  ville  fut  immédiatement  en  alarme;  toutes 
les  portes  furent  fermées  et  les  avenues  conduisant 
aux  remparts  gardées  par  les  dragons.  Noire  mai- 
son étant  dans  une  rue  écartée,  avant  que  nous 
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eussions  pu  apprendre  la  cause  de  cette  confu- 
sion, un  détachement  de  gardes  nationaux,  l'offi- 
cier municipal  en  tête,  arriva  pour  m'escoiter, 
ainsi  que  madame  de...,  vers  une  église  où  le  re- 
présentant interrogeait  les  prisonniers.  Aussi 
étonnées  que  terrifiées,  nous  avons  demandée  nos 
conducteurs  quel  serait  le  résultat  de  cetle  me- 
sure ;  mais  ils  ne  savaient  rien  et  il  était  facile  de 
voir  que  l'office  qu'ils  remplissaient  leur  était  dé- 
plaisant. Les  rues  étaient  pleines  de  peuple.  Leur 
consternation  silencieuse  et  leur  contenance  déso- 
lée augmentaient  notre  inquiétude  et  abattaient 
notre  courage.  L'église  était  presque  vide,  et  Du- 
mont  se  préparait  à  partir,  lorsque  l'officier  mu- 
nicipal nous  introduisit.  Lorsqu'il  apprit  que  ma- 
dame de...  était  sœur  d'un  émigré  et  que  j'étais 
Anglaise,  il  nous  dit  que  nous  passerions  la  nuit 
dans  une  église  désignée  pour  cet  usage  et  que 
nous  partirions  le  lendemain  pour  Arras.  A  partir 
de  ce  moment,  mes  facultés  furent  comme  sus- 
pendues, et  c'esl  par  une  sorte  d'effort  convulsif 
que  je  parvins  à  demander  combien  de  temps  nous 
serions  privées  de  notre  liberté.  Il  répondit  qu'il 
n'en  savait  rien;  mais  que  «  la  levée  du  siège  de 
Dunkerque  et  la  perte  de  six  mille  hommes  que  les 
Français  avaient  fails  prisonniers  allaient  certaine- 
ment produire  une  insurrection  en  Angleterre, 
par  conséquent  la  paix,  et  noire  mise  en  li- 
berté. » 
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Madame  de...  demanda  alors  qu'on  nous  permît, 
à  cause  de  notre  santé  (nous  étions  toutes  deux 
réellement  souffrantes),  de  passer  la  nuit  dans 
notre  maison,  reconduites  par  des  gardes  si  on  le 
jugeait  nécessaire.  Mais  le  représentant  fut  inexo- 
rable et  ordonna  de  nous  emmener,  d'un  ton  bru- 
tal et  despotique.  En  arrivant  a  l'église  qui  devait 
être  notre  prison  jusqu'au  matin,  nous  y  avons 
trouvé  cent  cinquante  personnes,  principalement 
des  vieillards,  des  femmes  et  des  enfants  ;  ils  se 
dispersaienten  groupes  mélancoliques,  déploraient 
leur  situationetse  confiaient  leurs  craintes.  L'aspect 
sombre  du  bâtiment  était  augmenté  par  l'obscurité 
de  la  nuit;  le  bruit  des  gardes,  dont  plusieurs 
étaient  ivres,  l'odeur  du  tabac  et  la  chaleur  de  la 
place  rendaient  notre  position  insupportable.  Nous 
avons  bientôt  découvert  plusieurs  de  nos  connais- 
sances; mais  cette  association  de  détresse  était  bien 
loin  d'être  consolante.  Nous  passions  notre  temps 
en  consultation  sur  ce  qui  pourrait  nous  être  utile 
dans  notre  captivité.  Quoique  nous  eussions  peu 
d'espoir  pour  le  lendemain,  les  heures  se  traînaient 
si  péniblement  que  j'ai  rarement  vu  avec  plus  de 
plaisir  le  retour  du  jour.  Je  n'étais  pas  sans  appré- 
hension ;  je  me  rappelais  les  massacres  dans  les 
églises  à  Paris  et  les  propositions  qu'on  faisait  fré- 
quemment d'exterminer  la  noblesse  et  le  clergé. 
Madame  de...  m'a  confessé  depuis  qu'elle  avait  eu 
les  mêmes  idées. 
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Enfin  le  malin  arriva  et  on  permit  à  nos  domes- 
tiques d'entrer  avec  le  déjeuner;  ils  paraissaient 
chagrins  et  frappés  de  terreur,  mais  ils  offrirent 
très-volontiers  de  nous  accompagner  là  où  nous 
irions.  Après  une  discussion  mélancolique,  il  fut 
décidé  que  nous  emmènerions  les  femmes  de 
chambre  et  que  les  autres  resteraient  pour  garder 
la  maison  et  nous  expédier  les  objets  dont  nous 
aurions  besoin.  Ils  retournèrent  afin  de  préparer  le 
nécessaire  pour  notre  départ,  et  nous  fûmes  bien- 
tôt prêtes.  Nos  compagnons  d'infortune  avaient  eu 
des  serviteurs  également  diligents  ;  mais  je  ne  sais 
pourquoi,  au  lieu  de  s'arranger  pour  nous  mener 
à  destination  au  milieu  du  jour,  on  sembla  vouloir 
exprès  nous  faire  passer  encore  une  nuit  sur  la 
route,  quoique  nous  fussions  épuisés  par  la  veillée 
précédente. 

Nous  avons  attendu  ainsi  jusqu'à  six  heures.  On 
amena  alors  un  certain  nombre  de  charrettes  cou- 
vertes, accompagnées  d'un  détachement  de  dra- 
gons qui  devaient  nous  escorter.  Je  ne  me  souviens 
plus  guère  de  ce  qui  se  passa  jusqu'au  moment  où 
je  me  trouvai  sur  la  route  d'Arras.  La  femme  de 
chambre  de  madame  de...  nous  apprit  queDumont 
était  arrivé  le  soir,  dans  une  extrême  mauvaise 
humeur,  et  avait  convoqué  la  municipalité  en  toute 
hâte,  pour  demander  combien  de  gens  ils  avaient 
arrêtés  et  quelles  dénonciations  ils  avaient  encore 
à  faire.  La  corporation  entière  frémit  :  ils  n'avaient 
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arrêté  personne  et,  ce  qui  est  encore  pis,  ils  n'a- 
vaient personne  à  accuser.  Ils  alléguèrent  pour  leur 
défense  que  la  ville  était  extrêmement  tranquille, 
que  le  peuple  était  bien  disposé  et  que  la  violence 
n'était  pas  nécessaire.  Le  représentant  entra  en 
fureur,  vociféra  «  tout  grossièrement  à  la  fran- 
çaise »  qu'il  savait  qu'il  y  avait  cinq  mille  aristo- 
crates à  Péronne,  et  que  si  on  ne  lui  en  amenait 
pas  cinq  cents  avant  le  matin,  il  déclarerait  la  ville 
en  état  de  rébellion- 
Alarmes  par  cette  menace,  les  conseillers  com- 
mencèrent à  arrêter  avec  toute  la  célérité  possible, 
plus  désireux  de  se  procurer  le  nombre  voulu  que 
de  faire  des  choix.  Mais  toute  leur  diligence  ne 
put  apaiser  le  législateur  irrité  ;  le  maire,  les  offi- 
ciers municipaux,  tous  les  administrateurs  du  dis- 
trict furent  envoyés  le  matin  au  château,  d'où  on 
les  mena  à  Amiens  avec  quelques-uns  de  leurs 
propres  prisonniers. 

On  nous  apprit  aussi  qu'au  moment  où  nos  do- 
mestiques finissaient  nos  malles,  des  commissaires 
de  la  section  étaient  venus  mettre  les  scellés  sur 
tout  ce  qui  nous  appartenait.  Ce  n'est  pas  sans 
contestation  qu'on  a  pu  obtenir  de  nous  envoyer 
quelques  objets  indispensables.  Outre  les  scellés 
sur  toute  la  maison,  on  y  a  placé  des  gardes  que 
madame  de...  est  forcée  de  payer  cinquante  sous 
par  jour  et  par  homme. 
Nous  étions  trop  nombreux  pour  voyager  rapide- 
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ment.  Il  était  plus  de  minuit  lorsque  nous  attei- 
gnîmes Bapaume  (à  quinze  milles  seulement  de 
l'éronne).  Il  pleuvait  très-fort,  la  nuit  était  extrê- 
mement noire,  les  routes  étaient  mauvaises  et  les 
chevaux  fatigués.  L'officier  qui  nous  conduisait 
pensa  qu'il  serait  difficile  de  continuer  avant  le 
matin.  On  nous  entassa  encore  une  fois  dans  une 
église,  nos  vêtements  mouillés  sur  le  corps  (les 
couvertures  des  charrettes  étaient  trop  minces 
pour  nous  garantir  de  l'eau).  On  nous  distribua 
quelques  bottes  de  paille  humide  et  on  nous  en- 
ferma en  nous  donnant  la  permission  de  nous  re- 
poser de  notre  mieux.  Toutes  mes  appréhensions 
revinrent.  Nous  étions  dans  un  lieu  tout  à  fait 
inconnu,  gardés  par  de  nouvelles  recrues  sur  les- 
quelles nous  avions  des  soupçons  peu  favorables. 
Comme  vous  pouvez  le  penser,  nous  n'avons  pas 
tenté  de  dormir,  et  nous  avons  été  trop  heureux 
lorsque  le  jour  nous  a  permis  de  partir.  Nous 
sommes  entrés  à  Arras  vers  onze  heures;  les  rues 
étaient  pleines  d'oisifs  qui  avaient  appris  notre 
arrivée;  mais  personne  ne  nous  insulta,  si  ce 
n'est  quelques  soldats,  réfugiés  des  Pays-Bas,  je 
crois,  qui  criaient  :  «  A  la  guillotine!  à  la  guillo- 
tine! » 

On  nous  mena  à  l'ancienne  maison  d'un  émigré, 
convertie  en  prison;  quoique  grande,  elle  était 
très-pleine.  Le  gardien  déclara  qu'il  n'avait  pas  de 
place  pour  nous  et  nous  laissa  plusieurs  heures 
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dans  la  cour  avec  nos  bagages.  Enfin  il  délogea  et 
comprima  les  autres  prisonniers  pour  nous  faire 
place,  et  nous  introduisit  dans  notre  logement,  à 
demi-mortes  de  froid  et  de  fatigue.  On  nous  avait 
alloué,  pour  mon  amie,  moi  et  les  deux  femmes  de 
chambre,  le  coin  d'un  galetas  sans  plafond,  assez 
froid  en  lui-même,  mais  rendu  beaucoup  trop  chaud 
par  les  effluves  d'une  vingtaine  de  corps  humains. 
Ces  gens-là  ne  paraissent  pas  songer  au  désagré- 
ment de  leur  situation,  désagrément  augmenté  par 
la  saleté  et  la  mauvaise  odeur.  Quelque  fatiguées 
que  nous  fussions,  il  nous  a  été  impossible  de  re- 
poser avant  d'avoir  tenté  une  purification.  Nous 
avons  brûlé  des  parfums  et  répandu  du  vinaigre; 
mais  il  était  curieux  d'observer  que  nos  compa- 
gnons, tous  gens  comme  il  faut,  et  que  nous  trou- 
vions respirant  l'atmosphère  d'une  hutte  de  Ca- 
fres,  déclaraient  que  leurs  nerfs  étaient  incom- 
modés par  l'essence  de  rose  et  le  vinaigre  des 
Quatre-Voleurs. 

Une  partie  de  la  chambre  étant  occupée  par  des 
hommes,  nous  avons  séparé  notre  coin  avec  un 
rideau  que  nous  avions  heureusement  emporté 
avec  nos  lits;  puis,  après  avoir  pris  le  thé  préparé 
par  nos  servantes,  la  chambre  étant  tranquille 
pour  la  nuit,  nous  avons  essayé  de  dormir.  Ma- 
dame de...  et  les  femmes  de  service  oublièrent 
bientôt  leurs  soucis;  mais,  pour  moi,  bien  qu'é- 
puisée de  fatigue,  l'agitation  de  mon  esprit  m'en- 
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levait  la  faculté  du  sommeil,  et  cetle  nuit  je  ne 
goûtai  guère  plus  de  repos  que  les  précédentes.  Le 
lendemain,  grâce  aux  vêtements  mouillés  et  à 
d'autres  circonstances  de  notre  voyage,  j'avais  tous 
les  symptômes  d'une  fièvre. violente... 


Arras,  maison  d'arrêt,  15  octobre  1793. 

Après  plus  de  trois  semaines  de  maladie,  je  com- 
mençai à  marcher  dans  la  cour,  et  je  fis  connaissance 
avec  nos  compagnons  d'infortune.  Madame  de.... 
en  découvrit  plusieurs  de  sa  connaissance,  et  je 
vis  avec  regret  que  beaucoup  de  mes  amis  d' Arras 
y  étaient  aussi.  Ayant  été  arrêtés  quelques  jours 
avant  nous,  ils  étaient  logés  un  peu  plus  commo- 
dément, et,  voyant  la  misère  de  notre  galetas,  ils 
placèrent  madame  de...  dans  une  chambre  moins 
encombrée  que  la  nôtre  et  m'abandonnèrent  un 
cabinet  noir  qui  contenait  juste  mon  matelas.  C'est 
un  pauvre  logis,  mais  comme  il  me  promet  un  re- 
fuge où  je  pourrai  quelquefois  lire  et  écrire  en 
paix,  je  l'ai  accepté  avec  reconnaissance.  Il  se  re- 
commande surtout  par  une  serrure  à  la  porte,  et, 
afin  de  m'assurer  contre  toute  surprise,  j'ai  ajouté 
une  fermeture  additionnelle  au  moyen  d'un  Ion*- 
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clou  et  d'une  chaîne  de  portemanteau.  Sous  pré- 
texte de  me  préserver  du  vent,  j'ai  aussi  collé  du 
papier  sur  les  l'entes  de  la  porte,  pour  qu'on  ne 
s'aperçoive  pas  quand  j'ai  de  la  lumière  plus  tard 
que  d'habitude.  Grâce  à  ces  précautions,  je  puis 
continuer  sans  grand  danger  à  vous  écrire  les  évé- 
nements de  chaque  jour,  et  ma  situation  est  assez 
étrange  pour  qu'ils  puissent  vous  intéresser. 

Nous  sommes  environ  trois  cents  prisonniers 
des  deux  sexes,  de  tout  âge  et  de  toute  condition  : 
ci-devant  nobles,  parents  d'émigrés,  prêtres  non 
assermentés,  marchands  et  boutiquiers  accusés 
de  monopole  ;  il  y  a  aussi  des  religieuses,  des  fer- 
miers qu'on  accuse  d'avoir  caché  leurs  récoltes. 
D'autres,  misérables  femmes  à  peine  vêtues,  sont 
emprisonnées  parce  qu'elles  ne  sont  pas  allées  à 
la  messe  constitutionnelle;  d'autres  encore  parce 
qu'ils  se  sont  trouvés  dans  une  auberge  ou  en  vi- 
site hors  de  leur  ville  natale,  lorsqu'on  a  arrêté 
tous  les  étrangers,  entendant  par  là,  non-seule- 
ment ceux  qui  sont  de  nationalité  différente,  mais 
aussi  tous  ceux  qui  n'habitent  pas  la  ville  où  on  les 
trouve.  Il  y  a,  outre  cela,  une  foule  de  gens  en- 
voyés ici  sur  des  informations  secrètes  et  qui  igno- 
rent eux-mêmes  la  raison  de  leur  emprisonne- 
ment. 

Je  crois  que  nous  sommes  soumis  aux  mêmes 
règles  que  dans  les  prisons  ordinaires:  personne 
ne  peut  entrre  ;  on  ne  parle  aux  detenus  qu'à  la 
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grille,  en  présence  d'un  garde  ;  toutes  les  lettres, 
les  paquets,  les  paniers,  sont  examinés  avant  l'en- 
trée ou  la  sortie  ;  mais  ceci  dépend  beaucoup  des 
principes  politiques  des  gardes  :  un  constitution- 
nel ou  un  aristocrate  lira  une  lettre  les  yeux  à 
moitié  fermés  et  inspectera  les  malles  d'une  façon 
sommaire;  tandis  que  le  républicain  accompli 
épelle  chaque  syllabe  de  la  plus  longue  épître  et 
ouvre  tous  les  porcs  rôtis  ou  les  pâtés  de  canard 
avant  de  les  laisser  entrer.  On  ne  permet  pas  aux 
domestiques  de  sortir,  de  sorte  que  ceux  qui  n'ont 
pas  d'amis  dans  la  ville  sont  forcés,  pour  se  pro- 
curer le  nécessaire,  d'avoir  recours  aux  gardiens. 
On  paye  alors  extrêmement  cher;  mais  on  est  tel- 
lement au  pouvoir  de  ces  gens-là,  qu'il  est  prudent 
de  se  soumettre  à  cet  impôt  sans  murmurer... 

La  Convention  a  trouvé  le  temps  de  décréter  que 
toutes  les  femmes  seraient  forcées  de  porter  la  co- 
carde nationale,  sous  peine  d'emprisonnement. 
Même  dans  la  prison,  nous  sommes  obligées  de 
nous  soumettre  à  l'ignominie  de  cette  décoration. 
Pourtant,  d'ordinaire,  nos  cocardes  sont  très- 
petites;  mais,  lorsqu'on  attend  Dumont,  je  remar- 
que que  le  patriotisme  demes  compagnes  augmente 
considérablement  et  les  couleurs  nationales  qu'el- 
les portent  sur  leur  tête  sont  assez  larges  pour  dis- 
tinguer un  officier  d'état-major. 

La  municipalité  de  Paris,  «  la  superbe  ville,  » 
a  aussi  décrété  que  la  famille  royale  se  servira,  à 
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l'avenir,  de  cuillers  d'élain  et  mangera  du  pain 
noir!... 


18  octobre. 

Nous  avons  la  mortification  d'apprendre  qu'une 
calèche  fort  élégante  de  madame  de...  a  été  réquisi- 
tionnée pour  conduire  à  Paris  un  ferblantier  et  deux 
maréchaux  ferrants  envoyés  en  mission.  Les  deux 
meilleurs  chevaux  de  son  fermier  sont  morts  de 
fatigue  pour  avoir  porté  les  provisions  de  l'armée, 
et  on  coupe  les  jeunes  bois  de  sa  propriété  pour 
faire  des  piquets.  Les  scellés  sont  toujours  sur  nos 
effets  et  nous  avons  été  obligées,  à  cause  de  cela, 
d'acheter  les  objets  indispensables  ;  en  examinant 
notre  bagage  à  notre  arrivée  ici,  nous  l'avons 
trouvé  fort  diminué,  et  la  même  chose  est  arrivée 
à  presque  tous  nos  compagnons.  Nos  soupçons  sont 
tombés  sur  les  dragons  ;  ils  peuvent  voler  impu- 
nément, sachant  que  personne  n'oserait  porter 
plainte... 

Nous  avons  ici  un  tribunal  révolutionnaire  avec 
sa  compagne  obligée,  la  guillotine,  et  les  exécu- 
tions deviennent  très-fréquentes.  Je  n'ose  deman- 
der quelles  sont  les  victimes,  de  peur  d'entendre 
quelque  nom  de  connaissance.  On  dit  que  le  pro- 
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ces  est  très-sommaire  :  on  ne  demande  pour  toute 
preuve  que  la  fortune,  le  nom  et  les  relations  de 
l'accusé.  Le  député  commissaire  du  département 
est  un  ancien  prêtre  nommé  Lebon,  d'un  carac- 
tère sanguinaire  et  immoral  ;  il  dirige  les  verdicts 
du  jury  selon  sa  haine  ou  son  intérêt  personnel. 
Nous  avons  eu  dernièrement  un  triste  exemple  de 
la  terreur  créée  par  son  tribunal  et  des  notions  de 
justice  qui  y  prévalent.  Un  gentilhomme  de  Calais, 
qui  occupait  un  emploi  du  gouvernement,  fut  ac- 
cusé de  quelque  irrégularité  dans  ses  comptes,  et, 
l'affaire  devenant  sérieuse,  il  fut  condamné  à  la 
prison  en  attendant  son  procès.  Il  regarda  cette 
procédure  judiciaire  comme  une  pure  formalité, 
conclut  qu'on  voulait  le  sacrifier,  et  lorsque  les  of- 
ficiers entrèrent  dans  son  appartemet  pour  l'ar- 
rêter, il  fut  saisi  d'une  frénésie  de  désespoir, 
s'empara  des  chenets  de  la  cheminée,  les  jeta  à  la 
tête  des  agents,  et  pendant  qu'ils  cherchaient  du 
secours,  il  se  coupa  les  artères.  Après  la  mort  de 
cet  infortuné,  on  apprit  que  l'accusation  était  sans 
fondement  et  qu'il  ne  lui  avait  manqué  qu'un  peu 
de  temps  pour  mettre  ses  papiers  en  ordre  et  se 
disculper. 
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19  octobre. 

Nous  sommes  éveillés  presque  toutes  les  nuits 
par  l'arrivée  de  nouveaux  prisonniers  et  ma  pre- 
mière question  le  matin  est  toujours  :  «  N'est-il 
pas  entré  du  monde  cette  nuit?  »  —  Angélique 
(ma  femme  de  chambre)  répond  avec  un  gémisse- 
ment :  «  Ah!  mon  Dieu,  oui!  une  dizaine  de  prê- 
tres ;  »  ou  «  une  trentaine  de  nobles  !  »  Le  gémis- 
sement augmente  avec  la  qualité  du  prisonnier: 
il  est  modéré  pour  un  marchand,  profond  pour  un 
marquis  ou  un  prêtre,  et  le  plus  triste  de  tous  est 
réservé  pour  un  évêque  non  assermenté. 

Ce  matin,  en  me  promenant  dans  la  cour,  j'ai 
été  accostée  par  une  très-jolie  ouvrière,  nommée 
Victoire,  que  j'employais  autrefois  à  Pantemont. 
Très-surprise  de  la  trouver  dans  cette  situation,  je 
lui  demandai  son  histoire.  J'appris  qu'après  avoir 
perdu  sa  mère,  elle  était  allée  vivre  à  Saint-Oiner 
avec  un  frère  qui  y  tenait  une  petite  boutique 
Mais  ce  frère,  étant  au-dessous  de  vingt-cinq  ans, 
avait  dû  partir  pour  l'armée  et  la  laisser  seule. 
Trois  semaines  après,  elle  était  arrêtée  à  minuit 
et  amenée  ici;  elle  n'a  eu  le  temps  de  pouvoir  à 
rien,  et  leur  petit  commerce,  ainsi  que  l'ouvrage 
qu'elle  avait  commencé,  sont  à  la  merci  de  ses  ac- 
cusateurs. Elle  suppose  que  son  crime  est  dene 
pas  avoir  assisté  à  la  messe  constitutionnelle;   le 
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délateur  doit  être  un  membre  d*un  des  comités  de 
la  ville  qui,  depuis  le  départ  de  son  frère,  la  pour- 
suivait de  propositions  déshonnôtes.  Ayant  été  re- 
poussé, il  a  pris  ce  moyen  de  se  venger,  et. 
depuis  son  emprisonnement,  il  tente  de  faire  avec 
elle  une  sorte  de  marché  pour  lui  faire  obtenir  sa 
liberté.  Je  suis  réellement  fâchée  pour  cette  pauvre 
créature;  si  elle  reste  ici,  elle  peut  perdre  non- 
seulement  ses  moyens  d'existence,  mais  aussi  sa 
moralité  ;  elle  est  dans  une  chambre  avec  dix  ou 
douze  hommes,  et  la  maison  est  si  pleine  que  je 
crains  de  ne  pouvoir  lui  obtenir  un  appartement 
plus  convenable... 

Mon  amie,  madame  de. . . ,  s'ennuie  terriblement. 
Nous  n'avons  pas  un  coin  où  nous  puissions  nous 
retirer,  excepté  mon  cabinet  où  l'on  ne  voit  qu'a- 
vec des  bougies  allumées.  Elle  regrette  ses  occu- 
pations et  ses  projets  pour  l'hiver.  Elle  avait  com- 
mencé à  peindre  une  sainte  Thérèse,  à  traduire  up 
roman  italien,  et  elle  avait  presque  achevé  l'éduca- 
tion musicale  d'une  douzaine  de  canaris  qu'elle 
devait  accompagner  sur  la  harpe.  Je  crois  que  si 
elle  avait  seulement  un  espace  de  quelques  pouces 
cariés,  elle  amènerait  ici,  sinon  tout  le  chœur,  au 
moins  deux  favoris,  qui  ont  de  curieuses  petites 
houppes  et  des  anneaux  au  cou. 

Malgré  ces  goûts  féminins, elle  est  très-aimable,  et 
son  sort  est  injuste  et  cruel.  Laissée  jeune  à  la  garde 
d'un  frère,  il   la  plaça  à  Panlemont,  où  je  l'ai 
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connue,  dans  l'espoir  qu'elle  y  prendrait  le  voile; 
elle  s'y  refusa  et  resta  enfermée  comme  pensionnaire 
jusqu'à  ce  qu'un  mariage  très-avantageux  avec  le 

marquis  de lui  procura  sa  liberté.   Le  marquis 

était  assez  vieux  pour  être  son  père  et  mourut  au 
bout  de  deux  ans,  lui  laissant  une  fortune  considé- 
rable, que  la  révolution  a  réduite  des  deux  tiers. 
Son  frère,  d'abord  chaud  patriote,  ayant  été  menacé 
aux  massacres  de  septembre,  émigra  immédiate- 
ment, et  ma  pauvre  amie,  emprisonnée  à  cause  de 
lui,  se  trouve  répondre  de  la  conduite  d'un  homme 
sur  lequel  elle  n'a  aucune  influence... 


Arras,  21  octobre. 

Je  viensde  faire  une  découverte  fort  déplaisante 
que  madame  de...  m'avait  cachée  soigneusement. 
Tous  les  Anglais  et  autres  étrangers  en  guerre 
avec  la  France  sont  arrêtés,  sans  exception,  et 
leurs  biens  confisqués.  Le  comité  de  Péronne  s'ap- 
puie là-dessus  pour  refuser  de  lever  les  scellés  sur 
mes  effets  et  empêcher  qu'on  ne  m'envoie  les  plus 
nécessaires  de  mes  vêtements.  Dans  d'autres  lieux, 
ils  ont  mis  deux,  quatre  et  jusqu'à  six  gardes 
dans  les  maisons  appartenant  aux  Anglais.  L^s  gar- 
des, outre  leurs  cinquante  sous  par  jour,  brûlent 
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le  bois,  boivent  le  vin,  pillent  en  détail  tout  ce  qu'ils 
trouvent,  tandis  que  le  malheureux  propriétaire 
meurt  de  faim  dans  une  maison  d'arrêt.  Le  pré- 
texte de  cette  mesure  est  que,  selon  le  récit  d'un 
déserteur  échappé  de  Toulon,  lord  Hood  aurait 
fait  pendre  Beauvais,  membre  de  la  Convention.  Je 
suis  sûre  que  cela  est  faux  et  inventé  par  le  comité 
de  salut  public  pour  pallier  un  acte  d'injustice 
prémédité  depuis  longtemps... 


22  octobr, . 

Fleury,  le  domestique  confidentiel  de  madame 
de  ...,  a  appris  hier  qu'un  homme,  autrefois  em- 
ployé par  le  tailleur  du  marquis,  a  abandonné  la 
vente  des  vieux  habits  pour  s'occuper  de  politique. 
Il  est  devenu  un  patriote  marquant  et  l'un  des  con- 
seillers privés  de  Lebon.  Fleury  a  renouvelé  con- 
naissance avec  cet  homme,  l'a  consulté  sur  notre 
situation  et  lui  a  fait  promettre  de  parler  à  Lebon 
en  notre  faveur.  Sous  ce  splendide  patronage,  nous 
obtiendrons  peut-être  d'être  transférées  à  Amiens, 
ou  peut-être  même  notre  entière  libération.  Nous 
avons  écrit  à  Lebon  à  ce  sujet,  et,  dans  quelques 
jours,  Fleury  aura  une  conférence  avec  son  ami  le 
tailleur  pour  savoir  le  résultat  de  sa  médiation. 
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Nous  avons  eu  aujourd'hui  un  garde  indulgent 
qui  a  permis  au  domestique  de  dépasser  la  grille  de 
quelques  pas  pour  nous  annoncer  cette  nouvelle. 
11  a  ajouté  comme  épisode  que,  la  nuit  dernière,  la 
cavalerie  manquant  de  bottes,  toutes  les  bottes  de 
la  ville  avaient  été  réquisitionnées.  Fleury  s'étant 
couché  avant  qu'on  vînt  à  son  auberge,  s'était 
trouvé  le  lendemain  sans  bottes.  C'était  autrefois 
un  fameux  patriote  et  l'oracle  des  gens  de  mon  amie; 
mais  notre  emprisonnement  avait  ébranlé  ses  con- 
victions, et  la  perte  de  «  ses  superbes  bottes  anglai- 
ses »  a,  je  crois,  complété  sa  défection... 


25  octobre. 

On  me  dit  qu'il  y  a  maintenant  cinq  cents  déte- 
nus dans  cette  maison.  Il  paraît  que  notre  gardien 
possède  l'art  de  calculer  exactement  l'espace  requis 
pour  placer  un  nombre  donné  de  corps  humains: 
mais  il  s'inquiète  peu  ùt  la  manière  dont  ils  respi- 
reront. Ceux  qui  en  ont  le  moyen  font  venir  leur 
dîner  de  l'auberge  ou  de  chez  le  traiteur;  mais  les 
pauvres  dorment,  mangent  et  font  la  cuisine  par 
vingtaine  dans  la  même  chambre.  Mon  amie  et 
moi,  nous  souponsavecdu  thé;  mais  nos  associés, 
qui  trouvent  incommode  de  se  faire  apporter  à 
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souper  le  soir,  ne  veulent  pas  se  soumettre  au 
même  régime;  ils  se  régalent  le  soir  des  restes  du 
dîner,  qu'ils  font  recuire  dans  la  chambre  même, 
et  s'endorment  au  milieu  des  odeurs  de  perdrix  à 
l'oignon,  d'œufs  à  la  tripe,  et  d'autres  produits  de 
la  cuisine  française.  Les  bourgeois  et  les  mar- 
chands ne  se  permettent  pas  seuls  ces  repas  de  haut 
^oût;  les  beaux  et  les  petites-maîtresses  n'ont  pas 
des  appétits  moins  exigeants  ni  des  nerfs  plus  dé- 
licats. Dans  l'après-midi,  la  cour  est  un  réceptacle 
de  feuilles  de  chou,  d'écaillés  de  poissons,  de  poi- 
reaux, etc.;  et,  comme  les  femmes  de  chambre 
françaises  préfèrent  ordinairement  la  ligne  droite 
à  la  peine  de  faire  un  détour,  les  reliefs  du  fes- 
tin sont  entraînés  par  les  eaux  de  toilette  qu'elles 
jettent  à  profusion.  Les  passages  sont  obstrués  par 
des  tessons  d'assiettes  et  par  de  vieux  os.  Si  vous 
ajoutez  à  cela  l'exhalaison  des  fromages  de  Gruyère 
et  des  pommes  conservées,  vous  pouvez  vous  faire 
une  idée  des  souffrances  de  ceux  dont  le  nerf  ol- 
factif n'est  pas  robuste.  Ce  n'est  pas  tout  ;  presque 
toutes  les  femmes  de  la  maison,  moi  seule  excep- 
tée, sont  accompagnées  de  leur  bichon,  animal  qui 
dort  dans  la  chambre  de  sa  maîtresse  et  souvent 
sur  son  lit;  toutes  ces  Lesbies  et  ces  Lindamires 
augmentent  l'insalubrité  de  l'air  et  colonisent  nos 
bas  en  y  envoyant  des  émigrations  journalières  de 
puces. 
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27  octobre. 

Lorsque  j'écrivais  l'autre  jour  que  la  maison 
était  tellement  pleine  qu'elle  ne  pouvait  contenir 
plus  de  monde,  je  ne  rendais  pas  justice  aux  la- 
lents  de  notre  gardien.  Les  deux  dernières  nuits, 
on  a  amené  plusieurs  voitures  chargées  de  nonnes, 
de  fermiers,  de  boutiquiers  des  villes  voisines;  on 
est  parvenu  à  les  loger  en  nous  tassant  comme  des 
grains  de  café  dans  une  balle.  S'il  arrive  un  autre 
convoi,  il  est  certain  que  nous  devrons  dormir  dans 
la  position  perpendiculaire;  car  en  ce  moment,  les 
lits  étant  disposés  pour  la  nuit,  on  ne  peut  pas  faire 
un  mouvement  en  diagonale  sans  réveiller  son  voi- 
sin. Cet  arrangement  est  loin  de  nous  promettre 
l'harmonie  pour  le  lendemain,  et  je  suis  souvent 
témoin  de  récriminations  occasionnées  par  des  for- 
faits nocturnes.  Quelquefois  le  bichon  d'une  douai- 
rière est  accusé  d'hostilité  contre  son  voisin,  ce 
qui  produit  un  chœur  général  de  toute  la  gent  ca- 
nine; un  autre  quadrupède  quitte  le  lit  de  sa  maî- 
tresse pour  prendre  possession  de  l'habit  d'un  gé- 
néral. 

Des  somnambules  féminines  alarment  la  modestie 
dedeuxévêques;  des  officiers  en  disponibilité  rêvent 
et  crient  aux  armes  quand  tout  le  monde  ne  de- 
mande qu'à  dormir  en  paix.  On  me  dit  que  les  deux 
grands  trouble-fêtes  de  la  chambre  où  dort  ma- 


DE  1792  A  1795  125 

dame  de  ...,  sont  deux  chanoines  dont  les  nez  so- 
nores produisent  une  sorte  de  duo  incompatible 
avec  le  sommeil  d'autrui.  On  députe  parfois  quel- 
qu'un de  la  compagnie  pour  interrompre  la  séré- 
nade par  une  application  manuelle  sur  la  partie 
délinquante,  mais  cela  «  tout  en  badinant  et  avec 
politesse...  » 

Arras  est  la  prison  commune  du  département, 
et,  outre  celle-ci,  il  y  a  dans  la  ville  beaucoup  d'au- 
tres hôtels  et  couvents  appropriés  au  même  usage 
et  également  pleins.  La  rage  d'arrêter  semble  aug- 
menter au  lieu  de  diminuer.  On  suppose  qu'il  y  a 
en  France  plus  de  trois  cent  mille  personnes  enfer- 
mées comme  suspectes1.  Voici  quelles  sont  les  dif- 
férentes sortes  de  suspects,  classées  par  la  Con- 
vention et  décrites  par  Chaumette,  procureur  de 
la  cité  de  Paris  : 

Décrets  concernant  les  suspects  : 

Indications  qui  peuvent  servir  à  distinguer  les  sus- 
pects et  ceux  à  qui  il  est  bon  de  refuser  des  certi- 
ficats de  civisme  : 

«  I.  —  Ceux  qui,  dans  les  assemblées  populaires, 

1  Pou  de  personnes  savaient  la  raison  précise  de  leur  arres- 
tation;  les  volumineux  registres  des  prisons  spécifiaient  rare- 
ment autre  chose  que  :  «  Un  tel  arrêté  comme  suspect  »  ou  «  par 
mesure  de  sûreté  générale.  »  Quelquefois  il  y  avait  des  charges 
spécifiées,  telles  que  :  «Vivian,  perruquier,  prévenu  d'imbécillité 
et  de  peu  de  civisme.  »  (Pour  ce  crime  il  passa  un  an  en  prison.) 
a  Robert,  pour  avoir  oublié  de  renouveler  sa  carte  de  citoyen.  i> 
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auront  réprimé  l'qrdeur  du  peuple  par  des  discours 
artificieux,  par  des  exclamations  \iolenles  ou  des 
menaces. 

«  II.  —  Ceux  qui,  avec  plus  de  prudence,  parlent 
d'une  façon  mystérieuse  des  infortunes  publiques, 
paraissent  toujours  prêts  à  répandre  de  mauvaises 
nouvelles,  avec  une  affectation  de  regrets. 

«  III.  —  Ceux  qui  adaptent  leur  conduite  et  leur 
langage  aux  circonstances  du  moment;  qui,  afin 
de  passer  pour  républicains,  affectent  une  austé- 
rité étudiée  dans  les  manières;  qui  déclament  avec 
véhémence  contre  les  plus  légères  erreurs  d'un 
patriote,  mais  s'attendrissent  quand  on  se  plaint 
des  crimes  d'un  aristocrate  ou  d'un  modéré. 

«IV. — Ceux  qui  plaignent  les  fermiers  et  les 
boutiquiers  avares  contre  lesquels  on  a  dû  décré- 
ter des  lois. 

«  V.  —  Ceux  qui,  tout  en  ayant  toujours  à  la  bou- 
che les  mots  de  liberté,  patrie,  république,  etc., 
continuent  des  relations  avec  les  ci-devant  nobles, 
les  contre-révolutionnaires,  les  prêtres,  les  aris- 
tocrates, les  feuillants,  etc.,  et  s'intéressent  à  leur 
sort. 

«  VI.  —  Ceux  qui,  n'ayant  pas  pris  une  part  ac 
tiveà  la  Révolution,  tentent  de  s'excuser  en  allé- 
guant le  payement  régulier  de  leurs  contributions, 
leurs  dons  patriotiques  et  leurs  services  rendus 
dans  la  garde  nationale  par  substitut  ou  autre- 
ment. 
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«Vif.  —  Ceux  qui  ont  reçu  la  constitution  répu- 
blicaine avec  froideur  ou  qui  indiquent  leurs  pré- 
tendues appréhensions  sur  sa  consolidation  et  sa 
durée. 

«  VIII.  —  Ceux  qui,  n'ayant  rien  lait  contre  la 
liberté,  ont  fait  aussi  peu  pour  elle. 

«  IX.  —  Ceux  qui  ne  fréquentent  pas  l'assemblée 
de  leur  seclion  et  donnent  comme  excuse  qu'ils 
ne  sont  pas  orateurs,  ou  qu'ils  n'ont  pas  trop  de 
temps  pour  leurs  propres  affaires. 

«  X.  — Ceux  qui  parlenl  avec  mépris  des  autori- 
tés constituées,  de  la  rigueur  des  lois,  des  sociétés 
populaires  et  des  défenseurs  de  la  liberté 

«  XI. — Ceux  qui  ont  signé  des  pétitions  anti- 
révolutionnaires, qui  ont  fréquenté  à  un  moment 
quelconque  des  clubs  antipatriotiques  ou  qui  sont 
connus  comme  partisans  de  la  Fayette  et  complices 
de  l'affaire  du  champ  de  Mars.  » 

Outre  ces  indications  légales  et  morales,  il  y  a, 
selon  les  orateurs  de  la  Convention  et  des  Jaco- 
bins, d'autres  signes  extérieurs  et  visibles  non 
moins  infaillibles  pour  reconnaître  les  suspects  ; 
tels  sont  «  les  gens  à  bas  de  soie  rayés,  mou- 
chetés, à  chapeau  rond,  habit  carré,  culotte  pin- 
cée, étroite,  à  bottes  cirées;  les  muscadins,  les 
freluquets,  etc.,  etc.  »La  conséquence  de  ceci  a  été 
la  transformation  de  tout  le  pays  en  républicains,  au 
moins  pour  le  costume.  Un  homme  qui  ne  veut  pas 
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être  désigné  comme  suspect  se  revêt  d'une  veste 
(carmagnole)  et  d'une  culotte  en  coton  rayé  ou  en 
drap  grossier,  d'une  cravate  de  cotonnade  voyante, 
tortillée  comme  un  collier  de  cheval,  et  se  proje- 
tant bien  au  delà  du  menton;  avec  cela  un  bonnet 
de  toile  rouge  et  bleue,  brodé  en  avant,  ressem- 
blant beaucoup  par  la  torme  à  celui  de  Pierrot  dans 
les  pantomimes,  et  une  paire  de  boucles  d'oreilles 
à  peu  près  de  la  taille  d'un  grand  anneau  de  ri- 
deau. Enfin,  il  écourte  ses  cheveux  et  encourage 
soigneusement  la  croissance  d'une  énorme  paire 
de  favoris  qu'il  parfume  de  fumée  de  tabac.  — Ce- 
pendant, quand  on  ambitionne  une  réputation  plus 
haute,  on  dédaigne  tous  ces  raffinements  d'élé- 
gance, et  on  affecte  de  paraître  sale  et  en  lam- 
beaux, ce  qu'on  décore  du  nom  de  républicanisme 
sévère  et  de  pauvreté  vertueuse.  C'est  ainsi  qu'au 
moyen  d'un  habit  râpé  et  percé  aux  coudes,  de  sa- 
bots et  d'un  bonnet  rouge,  le  riche  espère  mettre 
sa  fortune  à  l'abri,  et  l'ambitieux  intrigant  compte 
acquérir  un  emploi  lucratif... 


27  octobre 


Tous  ces  patriotes  par  ordonnance  et  système 
ont  aussi  un  dialecte  particulier  ;  ils  appellent  tout 
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le  monde  «  citoyen,  »  disent  à  chacun  tu  ettoi  indis- 
tinctement, ne  parlent  que  des  agents  de  Pitt  et  de 
Cobourg,  des  tyrans  coalisés,  des  ogres  royaux,  des 
satellites,  des  despotes,  des  esclaves  automates  et 
des  «  anthropophages;  »  puis  ils  mettent  en  regard 
leurpropre  prospérité  et  cet  heureux  paysde  France, 
«  qui  est  par  excellence  la  terre  de  la  liberté,  »  et 
dont  le  peuple  est«  libre  et  heureux  ».  —  Il  faut  re- 
marquer que  ceux  qui  emploient  le  plus  familière- 
ment ces  expressions  pompeuses  sont  des  officiers 
qui  remplissent  la  mission  guerrière  de  mutiler 
des  saints  de  bois  dans  les  églises  et  d'arrêter  les 
vieilles  femmes  qu'ils  rencontrent  sans  couleurs 
nationales;  ou  encore  des  membres  des  municipa- 
lités réduits  à  l'office  de  constables,  dont  la  prin- 
cipale fonction  est  de  chasser  aux  suspects  et  de 
faire  des  visites  domiciliaires  en  quête  des  cachettes 
d'œufs  et  de  beurre.  Parmi  ces  orateurs  popu- 
laires, ily  a  aussi  les  tailleurs,  les  cordonniers  ^etc. , 
des  comités  d'inspection  auxquels  les  représentants 
en  mission  ont  délégué  leurs  pouvoirs  illimités, 
qui  arrêtent  à  tort  et  à  travers,  et  pour  qui  c'est  un 


1  A  Anas,  il  suffisait  d'avoir  déplu  aux  femmes  de  ces  mécréants 
pour  être  persécuté.  A  llesdiu,  Duinont  laissa-carte  blanche  au 
maire,  et  en  une  nuit  deux  cents  personnes  fuient  jetées  en  prison. 
Ces  obscurs  dominateurs  régnèrent  partout  sans  contrôle,  et  le 
peuple  était  si  intimidé,  qu'au  lieu  de  se  plaindre  il  les  traitait 
avec  la  plus  servile  adulation.  J'ai  vu  une  ci-devant  comtesse  co- 
queter  de  toutes  ses  forces  avec  un  tailleur  jacobin,  et  un  riche 
marchand  solliciter  très-humblement  les  offices  d'un  tripier. 

9 
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crime  de  savoir  lire  et  écrire  ou  d'être  décemment 
habillé... 

Toute  l'administration  du  pays  esl  aux  mains  de 
débauchés  nécessiteux  et  ignorants ,  d'escrocs, 
d'hommes  condamnés  par  les  lois,  et  qui,  sans  h 
révolution,  seraient  maintenant  aux  galères  ou  en 
prison. Il  fauty  ajouter  quelques  hommes  decarac- 
tère  faible  et  de  principes  peu  solides,  qui  gardent 
leurs  places  parce  qu'ils  n'osent  pas  les  quitter,  et 
un  très-petit  nombre  de  fanatiques  ignorants  qui 
s'imaginent  réellement  être  libres  parce  qu'ils  peu- 
vent molester  et  détruire  avec  impunité  ce  qu'on 
leur  avait  appris  à  respecter  jusqu'ici,  et  parce  qu'ils 
boivent  trois  fois  plus  que  dans  l'ancien  temps. 


30  octobre. 

J'ai  appris  aujourd'hui  une  chose  qui  me  rend 
encore  plus  désireuse  de  quitter  notre  prison  : 
plusieurs  de  nos  compagnons,  quejecroyais  trans- 
férés dans  d'autres  maisons,  ont  été  emmenés  pour 
subir  la  cérémonie  du  procès,  et  de  là  ont  été  con- 
duits à  l'échafaud.  Ces  massacres  judiciaires  de- 
viennent fréquents  ;  leur  répétition  a  détruit  le 
sentiment  d'humanité  et  le  sens  de  la  justice.  Le 
peuple,  sanguinaire  et  léger,  familiarisé  avec  les 
exécutions,  contemple  avec  une  égale  indifférence 
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l'innocent  et  le  coupable  ;  la  guillotine  n'a  pas 
seulement  cessé  d'être  un  objet  d'horreur,  mais 
elle  devient  presque  une  source  d'amusement... 

Le  caractère  sombre  et  féroce  de  Lebon  se  déve- 
loppe d'heure  en  heure  ;  tout  le  département  trem, 
ble  devant  lui,  et  ceux  qui  ont  le  moins  mérité  la 
persécution  sont,  avec  raison,  les  plus  anxieux. 
Ce  qui  est  encore  pire,  c'est  que  ces  horreurs  ne 
sont  pas  près  de  finir;  on  lui  permet  de  payer- 
avec  le  trésor  du  département,  la  populace  qu'on 
emploie  pour  les  populariser  et  les  applaudir... 

Nous  resterions  certainement  à  Arras  jusqu'à 
quelque  changement  dans  les  affaires  publiques, 
sans  l'heureuse  découverte  du  tailleur  dont  je  vous 
ai  parlé.  Nous  venons  d'obtenir  la  légère  faveur  de 
changer  de  prison  grâce  à  «certains  arrangements  » 
que  Fleurya  pris  avec  l'agent  subalterne  du  tyran, 
arrangement  dans  lesquels  la  justice  et  l'humanité 
n'ont  aucune  part.  Un  pays  n'est-il  pas  bien  misé- 
rable,lorsque  sa  seule  ressource  est  dans  les  vices 
de  ceux  qui  gouvernent?... 


Bicêtre,  à  Amiens,  18  novembre  1703. 


Nous  voilà  donc  encore  logées  à  la  Nation,  c'est- 
à-dire  dans  la  prison  commune  du  département, 
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avec  les  voleurs,  les  vagabonds ,  les  maniaques 
enfermés  par  l'ancienne  police  et  les  gens  suspects 
arrêtés  récemment  par  la  nouvelle.  Je  vous  écris  à 
l'extrémité  d'une  sorte  de  grange,  longue  de 
soixante  ou  soixante-dix  pici;s;  les  interstices  des 
tuiles  laissent  passer  le  vent  et  parfois  la  pluie:  un 
paravent  et  quelques  rideaux  nous  séparent  seuls 
de  soixante  prêtres,  pour  la  plupart  âgés,  malades 
et  aussi  misérables  que  possible,  mais  pieux  et 
résignés.. 

Ce  n'est  qu'après  beaucoup  de  délais  et  de  dés- 
appointements que  Fleury  a  pu  obtenir  un  ordre 
signé  du  représentant  pour  notre  transfert  à 
Amiens,  sous  la  surveillance  de  deux  gardes  natio- 
naux et,  naturellement,  à  nos  frais.  Tout  dans  ce 
pays  a  l'aspect  du  despotisme.  A  minuit,  l'officier 
de  garde  nous  réveilla  et  nous  informa  que  nous 
partirions  le  lendemain.  Malgré  la  difficulté  de  se 
piocurer  des  chevaux  et  des  voitures,  il  était  spé- 
cifié que,  si  nous  ne  partions  pas  au  jour  fixé,  nous 
ne  partirions  pas  du  tout.  Il  était  naturellement 
tard  lorsque  nous  avons  pu  nous  procurer  deux 
méchants  cabriolets  et  un  chariot  pour  les  bagages; 
les  jours  étant  courts,  nous  avons  dû  coucher  à 
Dourlens.  Arrivées  au  chateau  qui  sert  là  de  prison 
d'État,  on  nous  dit  qu'il  était  si  plein  que  nous 
ferions  mieux  de  demander  au  gouverneur1  laper- 

1  Ce  gouverneur  était  autrefois  simple  soldat  dans  le  régimend 
de  Dillon;  son  avancement  lui  futfatal.  il  fut,  très-peu  de  lemts 
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mission  de  coucher  à  l'auberge.  Le  gouverneur 
nous  reçut  très-poliment  et  nous  accorda  facile- 
ment notre  requête.  Ala  meilleure  des  misérables 
auberges  de  l'endroit,  on  nous  dit  que  tout  était 
plein,  mais  qu'un  officier  malade  nous  permettrait 
d'occuper  un  des  deux  lits  de  son  appartement  (en 
France,  la  chose  n'est  pas  inusitée). 

Nous  avons  été  fort  surprises  de  reconnaître 
dans  l'étranger  qui  vint  au-devant  de  nous,  la  tète 
bandée  et  le  bras  en  écharpe,  le  général  X...,  ami 
de  madame  de...  Nous  avons  eu  moins  de  scrupule 
à  partager  sa  chambre;  nous  sommes  convenues 
cependant  de  nous  reposer  seulement  quelques 
heures  et  avec  nos  vêtements. 

Le  reste  de  la  soirée  se  passa  en  conversation. 
Nos  gardes,  ayant  quelques  connaissances  dans  la 
ville  et  sachant  qu'il  nous  était  impossiblede  nous 
échapper,  eurent  la  polilessede  nous  laisser  seuls. 
Le  général  nous  apprit  qu'il  avait  été  blessé  à 
Maubeuge,  et  qu'il  était  maintenant  en  congé  de 
santé.  Il  parla  de  l'étal  des  affaires  publiques 
comme  un  homme  attaché  à  sa  profession  et  qui 
pense  que  son  devoir  est  de  combattre  à  tout  évé- 
nement, quels  que  soient  les  droits  et  les  mérites 
de  ceux  qui  l'emploient.  Il  avouait  qu'en  repous- 

après  notre  visite,  guillotiné  à  Arias  pour  avoir  emprunté  de  l'ar- 
gent à  un  prisonnier.  Son  crime  réel  était  sans  doute  d'avoir 
traité  les  prisonniers  avec  trop  de  considération  et  d'indulgence; 
à  cette  époque,  un  soupçon  de  cette  espèce  équivalait  à  une  con- 
damnation. 
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saut  l'ennemi  extérieur,  les  militaires  ne  faisaient 
qu'affermir  un  pouvoir  intérieur  infiniment  plus 
redouté,  et  que  la  condition  de  général  était  une 
des  plus  à  plaindre.  S'il  échoue,  la  disgrâce  et  la 
guillotine  l'attendent.  S'il  réussit,  il  gagne  peu  de 
gloire,  devient  un  objet  dejalousie,  et  aide  à  river 
les  chaînes  de  son  pays. 

Il  dit  que  les  armées  étaient  presque  toutes 
pleines  de  licence  et  d'insubordination,  mais  que 
la  discipline  politique  était  terrible.  On  permet 
aux  soldats  de  boire,  de  piller,  d'insulter  leurs 
officiers  avec  impunité;  mais  toute  cabale  est  ri- 
goureusement réprimée,  le  plus  léger  murmure 
contre  un  représentant  en  mission  est  une  trahison, 
et  celui  qui  désapprouve  un  décret  de  la  Convention 
est  puni  de  mort.  Tout  homme  marquant  de  l'ar- 
mée est  entouré  d'espions,  et,  s'il  quitte  le  camp 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  il  lui  est  plus 
nécessaire  de  se  tenir  sur  ses  gardes  contre  ces 
misérables  que  contre  une  embuscade  de  l'ennemi. 
Le  général  nous  raconta  le  fait  suivant,  qui  lui  est 
arrivé  à  lui-même.  Après  la  délivrance  de  Dun- 
kerque,irétait  cantonné  dans  le  voisinage  deSaint- 
Omer  et  allait  souvent  à  la  ville  pour  affaires  per- 
sonnelles. Un  jour,  qu'il  attendait  son  diner 
dans  une  auberge,  deux  jeunes  gens  l'accostèrent 
et,  après  quelques  instants  de  conversation  géné- 
rale, commencèrent  à  parler  avec  une  grande 
liberté,  quoique   avec  une  prudence  affectée,  des 
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mesures  et  des  hommes  publics,  des  bandits  qui 
gouvernaient,  de  leur  tyrannie,  de  la  lâcheté  du 
peuple,  en  un  mot,  de  ces  vérités  piquantes  qui 
constituent  aujourd'hui  le  crime  de  lèse-nation. 
M.  de...,  d'abord  inattentif,  conçut  bientôt  quel- 
ques soupçons  et,  en  jetant  les  yeux  sur  une  glace 
en  face  de  lui,  il  aperçut  entre  eux  des  signes 
d'intelligence  qui  l'éclairèrent  tout  à  fait  sur  leur 
profession.  Il  appela  aussitôt  deux  dragons  qui 
l'escortaient,  leur  ordonna  d'arrêter  les  deux  mes- 
sieurs comme  aristocrates  et  de  les  conduire  sans 
cérémonie  en  prison.  Ceux-ci  se  soumirent,  paru- 
rent plus  surpris  qu'effrayés,  et,  deux  heures  après, 
le  général  recevait  une  note  d'un  pouvoir  supérieur 
l'invitant  à  les  faire  remettre  en  liberté,  car  ils 
étaient  agents  de  la  république. 


Bicêtre,  à  Amiens,  18  novembre  1793. 

Duquesnoy,  un  des  représentants  à  l'armée  du 
Nord,  est  extrêmement  ignorant  et  brutal.  Lui  et 
son  frère  étaient  petits  marchands  de  houblon  au 
détail,  à  Saint-Pol.  11  a  fait  de  ce  frère  un  général, 
et,  pour  le  délivrer  des  rivaux  et  des  critiques,  il 
casse,  suspend,  arrête  et  envoie  à  l'échafaud  les 
officiers  de  mérite  qui  peuvent  lui  porter  ombrage. 
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Apres  In  bataille  de  .Maubeuge,  il  arrêta  le  général 
Bardell  '  pour  avoir  fait  donner  un  lit  à  un  pri- 
sonnier  blessé  de  distinction  (je  crois,  un  parent 
du  prince  de  Cobourg)  ;  il  arracha  aussi  les  epau- 
lettes des  généraux  dont  les  divisions  n'avaient 
pas  soutenu  le  combat  aussi  bien  que  les  autres. 
Son  tempérament  naturellement  sauvage  est 
exalté  jusqu'à  la  rage  par  l'abus  des  liqueurs 
fortes.  Le  général  de...  nous  assure  qu'il  l'a  vu 
lui-même  prendre  aux  cheveux  le  maire  d'Avesnes, 
un  vieillard  vénérable,  qui  lui  présentait  quelque 
pétition  regardant  la  ville,  et  le  jeter  à  terre  avec 
des  gestes  de  cannibale. 

Le  général  nous  donna,  en  outre,  quelques 
tristes  détails  de  famille  :  en  retournant  au  château 
de  son  père,  où  il  espérait  se  faire  soigner  de  ses 
blessures,  il  trouva  toutes  les  chambres  sous 
les  scellés,  trois  gardes  en  possession  de  la  maison, 
ses  deux  sœurs  arrêtées  à  Saint-Omer,  où  elles  se 
trouvaient  en  visite,  son  père  et  sa  mère  enfer- 
més séparément  dans  des  maisons  de  détention 
d'Arras.  Après  les  avoir  visités  et  avoir  fait  des 
démarches  inutiles  pour  obtenir  leur  liberté,  il 
vint  dans  le  voisinage  de  Doullens,  espérant  trou- 
ver un  asile  chez  un  oncle  qui,  jusque-là,  avait 
échappé  à  la  persécution  contre  les  nobles.  Son 
oncle  avait  été  emmené  le  matin  même  à  Amiens  ; 

1  Les  généraux  Bardell,  d'Avesnes,  et  plusieurs  autres  furent 
ensuite  guillotinas  à  Paris. 
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la  maison  était  rendue  inaccessible  par  les  scellés 
et  les  gardes.  Exclu  ainsi  de  ses  habitations  de 
famille,  il  s'était  arrêté  pour  un  jour  ou  deux  à 
l'auberge  où  nous  l'avons  rencontré,  et  retournait 
à  Arras. 

Nous  avons  quitté  le  général  le  lendemain  et  nous 
ne  sommes  arrivés  à  Amiens  qu'à  la  nuit.  Arrivées 
à  l'hôtel  de  ville,  un  des  gardes  demanda  ce  qu'on 
devait  faire  de  nous;  malheureusement  Dumont 
se  trouvait  là,  et,  en  apprenant  que  nous  étions 
envoyées  d'Arras  par  Lebon,  il  déclara  avec  fureur, 
(car  il  est  sujet  à  la  colère  depuis  son  arrivée  aux 
grandeurs),  qu'il  ne  voulait  pas  de  prisonniers 
d'Arras,  que  nous  coucherions  à  la  Conciergerie 
et  que  nous  serions  renvoyées  à  Lebon  le  lende- 
main. Territîées  de  cette  perspective,  nous  per- 
suadâmes au  garde  de  représenter  à  Dumont  que 
nous  étions  envoyées  à  Amiens  sur  notre  demande, 
que  nous  avions  été  arrêtées  par  lui,  que  nous 
désirions  revenir  dans  le  département  où  il  com- 
mandait, y  espérant  plus  de  justice  qu'à  Arras.  Il 
fut  peut-être  adouci  par  cette  préférence  de  son 
autorité;  car  il  consentit  à  nous  laisser  pour  le 
présent  à  Amiens  et  ordonna  de  nous  conduire  à 
Bicètre.  Tous  ceux  qui  connaissent  la  prison  de  ce 
nom  à  Paris  comprendront  notre  horreur  à  la 
perspective  d'une  semblable  résidence.  Ma- 
dame de...,  encore  faible  de  sa  maladie,  s'attacha 
à  moi  avec  un  transport  de  désespoir  ;   mais  loin 
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de  la  consolci,  j'étais  moi-même  si  troublée,  que 
je  ne  recouvrai  le  sentiment  de  noire  situation 
qu'en  descendant  à  la  porte.  La  nuit  était  sombre 
et  triste,  et  on  nous  fit  d'abord  entrer  dans  une 
cuisine  semblable  aux  souterrains  de  Gil  Bias.  Là, 
on  commença  à  fouiller  dans  nos  carnets  de  poche 
pourvoir  si  nous  n'avions  ni  lettres  ni  papiers,  et 
on  bouscula  nos  malles  pour  chercher  des  couteaux 
et  des  armes  à  feu.  Ceci  fait,  on  nous  mena  au 
logement  que  je  vous  ai  décrit,  et  les  pauvres 
prêtres,  déjà  si  foulés,  durent  presque  joindre 
leurs  lits  pour  nous  faire  place... 


17  novembre  1793. 

Les  Anglais  ont  appris  à  considérer  avec  une 
sainte  horreur  la  Bastille  et  les  aulres  prisons 
d'Élat  de  l'ancien  gouvernement ,  mais  celles  de 
la  république  ne  sont  nullement  préférables.  Il  est 
vrai  que,  par  suite  du  grand  nombre  d'arrestations 
et  du  manque  d'espace,  on  est  forcé  d'empiler  les 
prisonniers  les  uns  sur  les  autres,  au  lieu  de  leur  in- 
terdireloutecommunicationenlreeux  ;  enfin,  onne 
les  nourrit  plus  sur  les  fonds  publics  etee  n'est  même 
que  très-difficilement  qu'ils  se  procurent  à  man- 
ger avec  leur  propre  argent  ;  mais  ce  sont  là  les 
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seules  différences.  Notre  habitation  actuelle  est 
un  immense  bâtiment,  à  un  quart  de  mille  de  la 
ville;  autrefois,  c'était  la  prison  commune  de  la 
province.  Par  sa  situation,  elle  est  humide  et 
malsaine,  et  l'eau  est  si  mauvaise,  qu'un  séjour 
prolongé  d'un  aussi  grand  nombre  de  détenus  pro- 
duira certainement  des  maladies  endémiques. 
Toutes  les  avenues  sont  gardées,  et  aucun  pas- 
sant ne  peut  s'arrêter  et  regarder  les  fenêtres,  sous 
peine  d'être  incarcéré  lui-même.  On  nous  défend 
strictement  toute  relation  extérieure  autre  que 
par  écrit,  et  tout  fragment  de  papier,  ne  fût-ce 
qu'un  ordre  pour  le  dîner,  subit,  l'inquisition  de 
trois  personnes  avant  d'arriver  à  destination  : 
c'est  dire  qu'il  y  arrive  rarement,  car  beaucoup 
de  papiers  s'égarent  dans  le  cours  de  l'opération. 
Il  n'y  a  ni  cour  ni  jardin  où  les  prisonniers  puis- 
sent se  promener  ;  ils  ne  peuvent  prendre  un  peu 
d'exercice  que  dans  d'étroits  passages  ou  dans  une 
petite  cour  de  trente  pieds  carrés  qui  sent  telle- 
ment mauvais  ,  que  l'atmosphère  de  la  prison  est 
encore  préférable. 

Nos  compagnons  de  captivité  forment  une  col- 
lection bigarrée,  où  se  rencontrent  les  victimes 
de  la  nature,  de  la  justice  et  de  la  tyrannie  ;  des 
fous  qui  n'ont  pas  conscience  de  leur  situation, 
des  voleurs  qui  la  méritent  et  des  criminels  poli- 
tiques dont  les  fautes  sont  l'accident  d'une  nais- 
sance illustre,  une  grande  fortune  ou  la  profession 
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cléricale.  — Parmi  ces  derniers  se  trouve  l'évèque 
d'Amiens,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé.  Vous  serez 
surpris  de  voir  ainsi  traiter  un  évoque  constitu- 
tionnel, autrefois  populaire  dans  le  parti  démo- 
cratique. Le  motif  réel  de  son  arrestation  est  pro- 
bablement le  désir  de  dégrader  en  sa  personne  un 
ministre  de  la  religion  ;  le  motif  ostensible  est  une 
dispute  avec  Dumont  au  club  des  Jacobins.  La 
situation  devenant  alarmante,  l'évèque  jugea  poli- 
tique de  paraître  au  club  ;  le  représentant,  l'ayant 
rencontré  là  un  soir,  commença  à  lui  demander 
très-rudement  son  opinion  sur  le  mariage  des 
prêtres.  M.  Dubois  répondit  que,  lorsqu'il  lui  fau- 
drait s'expliquer  officiellement,  il  le  ferait; 
mais  qu'il  ne  pensait  pas  que  le  club  dût  être  le 
lieu  d'une  telle  discussion,  ou  quelque  ebose 
d'approchant.  —  «  Tu  prévariques  donc!  Je  t'arrête 
sur-le-champ.  »  —  L'évèque  fut,  en  effet,  arrêté  à 
l'instant  même  et  conduit  à  Bicêtre,  sans  qu'on  lui 
permît  de  rentrer  chez  lui  pour  prendre  le  néces- 
saire ;  les  scellés  ont  été  placés  sur  ses  effets  et  on 
ne  lui  a  même  pas  accordé  une  rechange  de  linge, 
cela  à  un  moment  où  les  pensions  du  clergé  sont 
mal  payées,  où  les  vêtements  sont  si  chers  qu'ils 
sont  presque  inaccessibles  aux  fortunes  modérées, 
et  où  les  gens  les  plus  disposés  à  aider  leurs  amis 
malheureux  les  abandonnent  par  crainte  d'être 
impliqués  dans  leur  disgrâce. 

Mais  l'évèque,  qui  est  encore  dans  la  force  de 
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l'âge,  est  plus  capable  d'endurer  cette  détresse  que 
les  malheureux  prêtres  auxquels  il  est  associé;  la 
plupart  sont  des  vieillards  vénérables;  leurs  robes 
noires  déguenillées,  leurs  repas  insuffisants  et  leurs 
misérables  lits  me  font  mal  à  voir.  Dieu  veuille  que 
le  spectacle  constant  de  lant  de  misères  ne  me 
rende  pas  insensible  *  I... 


20  novembre 

Outre  la  noblesse  et  le  clergé  du  département, 
nous  avons    aussi  pour  compagnons  un  certain 

1  Notre  situation  à  Bicètre,  bien  que  terrible  pour  des  gens 
peu  habitua  _  ia  prison,  aux  privations  et  à  une  foule  d'inconvé- 
nients personnels,  était  cependant  l'existence  d'un  élysée  com- 
parée aux  prisons  des  autres  départements.  A  Saint-Omer,  les 
prisonniers  étaient  souvent  dérangés  la  nuit  par  des  hommes 
coiffés  de  bonnets  rouges  et  la  pipe  à  la  bouche,  qui  venaient 
comme  espièglerie,  fouiller  leurs  poches  et  leurs  malles.  A  Mon- 
treuil,  la  maison  d'arrêt  était  placée  sous  la  direction  d'un  com 
missaire  dont  la  conduite  avec  les  prisonnières  était  trop  atroce 
pour  être  racontée.  Deux  jeunes  femmes  en  particulier,  qui  refu- 
sèrent d'acheter  un  traitement  plus  doux,  furent  enfermées  dans 
une  chambre  pendant  dix-sept  jours.  — l'eu  après  notre  départ 
d'Arras,  notre  prison  devint  un  antre  d'horreurs;  l'avarice,  la 
cruauté  et  le  libertinage  des  agents  de  Lebon  dépassent  toute 
imagination.  Quelquefois  les  prisons  étaient  toutà  coup  entourées 
par  une  force  armée,  et  on  envoyait  les  détenus  dans  la  cour, 
en  plein  cœur  d'hiver,  pendant  qu'on  les  dévalisait  de  leurs  car- 
nets, boucles,  anneaux,  boucles  d'oreilles,  en  un  mot,  de  tous  les 
articles  de  valeur,  qu'ils  possédaient;  d'autres  fois,  on  venait, 
avec  le  même  appareil  militaire,  leur  voler  leur  linge  et  leurs 
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nombre  d'habitants  de  Lille,  arrêtés  dans  des  cir- 
constances singulièrement  atroces.  Au  mois  d'août 
dernier,  on  promulgua  un  décret  qui  obligeait 
toute  la  noblesse,  le  clergé,  leurs  domestiques  et 
tous  ceux  qui  avaient  été  au  service  des  émigrés, 
à  quitter  Lille  avant  quarante-huit  heures,  et  leur 
ordonnait  de  résider  au  moins  à  vingt  lieues  de  la 
frontière.  Ainsi  chassés  de  leurs  propres  habita- 
lions,  ils  se  réfugièrent  dans  différentes  villes,  à 
la  distance  prescrite;  mais,  à  peine  arrivés,  et 
après  les  premières  dépenses  d'installation,  ils 
furent  arrêtés  comme  étrangers  et  conduits  en 
prison... 

habits,  leur  vin  et  leurs  provisions.  On  séparait  les  femmes  de 
leurs  maris,  les  parents  de  leurs  enfants;  on  traitait  lesvieillards 
avec  la  barbarie  la  plus  sauvage,  et  les  jeuues  femmes  avec  une 
indécence  encore  plus  affreuse.  Toutes  les  communications  avec 
l'extérieur,  par  écrit  ou  autrement,  furent  prohibées  pendant  de 
longs  jours,  et  on  donna  même  une  fois  l'ordre  de  ne  laisser  entrer 
aucune  provision,  ordre  qui  ne  fut  révoqué  que  lorsque  les  pri- 
sonniers se  trouvèrent  dans  la  détresse  la  plus  absolue.  A  l'Hôtel- 
Dieu,  on  leur  défendait  de  tirer  plus  d  une  cruche  d'eau  en  vingt- 
quatre  heures.  A  la  Providence,  le  puits  resta  sans  corde  pendant 
trois  jours,  et,  lorsque  les  prisonniers  parvinrent  à  faire  demander 
de  l'eau  aux  voisins,  ceux-ci  refusèrent.  «  parce  que  c'était  pour  des 
prisonniers  et  que,  si  Lebon  le  savait,  cela  pourrait  lui  déplaire.  i> 
Les  fenêtres  furent  condamnées,  non  pour  prévenir  la  fuite  des 
détenus,  mais  pour  les  priver  d'air.  Lorsque  la  disette  générale 
rendit  impossible  aux  prisonniers  de  se  procurer  une  nourriture 
suffisante  pour  se  soutenir,  leur  portion  fut  encore  diminuée  à  la 
porte,  sous  prétexte  de  chercher  des  lettres,  etc.  Des  gens  respec- 
tahles  par  leur  rang  et  leur  caractère  furent  employés  à  nettoyer 
les  prisons  et  les  privés,  tandis  que  leurs  tyrans,  bas  et  insolents, 
les  regardaient  et  les  insultaient.  Pendant  qu'une  des  maisons 
d'arrêt  brûlait,  des  gardes  furent  placés  alentour  avec  l'ordre  de 
tirer  sur  tout  ce  qui  tenterait  de  s'échapper. 
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Les  habitants  de  Lille,  qui  avaient  rendu  un  tel 
service  en  arrêtant  la  marche  des  Autrichiens,  pé- 
titionnèrent longtemps  sans  succès  pour  obtenir 
les  sommes  déjà  votées  pour  leur  venir  en  aide. 
Aussitôt  qu'on  sut  que  les  gens  arrêtés  étaient  Lil- 
lois, on  les  traita  avec  une  rigueur  particulière. 
Une  armée  révolutionnaire1 ,  avec  la  guillotine  pour 
étendard,  a  dernièrement  accablé  la  ville  et  les 
environs  de  Lille  comme  si  c'était  un  pays  conquis. 
La  garnison  et  la  garde  nationale,  indignées  des 
horreurs  commises  par  ces  troupes,  les  ont  obli- 
gées à  décamper.  Les  habitants  de  Dunkerque,  qui 


1  L 'armée  révolutionnaire  fut  d'abord  levée  par  ordredes  jaco- 
bins dans  le  but  de  rechercher  les  provisions  cachées  dans  les 
campagnes  et  deles  amener  à  Taris.  Sous  ce  prétexte,  on  assembla 
les  bandits  les  plus  furieux,  on  les  divisa  en  compagnies  ayant 
chacune  une  guillotine,  et  on  les  distribua  dans  les  différents 
départements;  ils  avaient  une  paye  extraordinaire  et  paraissent 
n'avoir  été  soumis  à  aucune  discipline.  Beaucoup  d'entre  eux, 
pour  se  distinguer,  avaient  peint  sur  leur  boîte  à  cartouches  une 
guillotine  en  miniature  avec  une  tète  fraîchement  coupée.  Userait 
impossible  de  décrire  la  moitié  des  énormités  commises  par  ces 
brigands;  ils  étaient  regardés  partout  comme  un  fléau  et  tout 
tremblait  à  leur  approche.  Lecointre,  de  Versailles,  membre  de 
la  Convention,  raconte  qu'une  bande  de  ces  misérables  entra  la 
nuit  chez  un  de  ses  fermiers,  lia  toute  la  famille  par  les  mains  et 
les  pieds  et  plaça  le  fermier,  les  pieds  nus,  sur  un  réchaud  de 
cendres  brûlantes  pour  le  forcer  à  dire  où  il  avait  caché  son  argen- 
terie et  son  or.  S'étant  emparé  de  tout,  ils  lâchèrent  le  robinet  de 
tousles  tonneaux  et  se  retirèrent. 

Cela  n'était  pas  un  vol  et  les  acteurs  n'étaient  pas  simplement 
des  voleurs  :  tout  cela  était  fait  dans  la  forme  ordinaire,  «  au 
nom  de  la  loi  »  et  pour  le  service  de  la  république;  je  ne  men- 
tionne cet  exemple  comme  remarquable  que  parce  qu'il  a  été  dé- 
noncé à  la  Convention. 
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tinrent  tête  aux  Anglais  pendant  que  l'armée  fran- 
çaise se  réunissait  pour  venir  à  leur  secours,  et 
dont  la  résistance  a  eu  peut-être  plus  de  consé- 
quence que  dix  victoires,  ont  été,  depuis,  persécu- 
tés par  des  commissaires,  des  tribunaux  et  par  la 
guillotine,  comme  s'ils  étaient  convaincus  d'avoir 
vendu  la  ville.  En  un  mot,  sous  cette  république 
philanthropique,  la  persécution  semble  croître  en 
raison  directe  des  services  rendus... 


22  novembre. 

Nous  nous  sommes  promenées  aujourd'hui  dans 
la  cour  avec  le  général  Laveneur  qui,  pour  une  ac- 
tion qui  lui  ferait  honneur  en  tout  autre  pays,  est 
ici  suspendu  de  son  commandement.  Lorsque  Cus- 
tine  quitta  l'armée,  quelques  semaines  avant  sa 
mort,  pour  visiter  quelques  villes  voisines,  le  com- 
mandement échut  à  Laveneur  ;  il  reçut,  entre  au- 
tres papiers  officiels ,  une  liste  de  contre-seings 
faits  sans  doule  depuis  quelque  temps  et  qui  n'a- 
vaient  pas  été  allérés  selon  les  changements  du 
jour.  Ils  contenaient,  entre  autres,  les  mots  :  Con- 
dor cet  —  Constitution,  et  ils  furent  donnés  coram.' 
les  autres.  Au  procès  de  Custine,  cela  fit  partie  de 
l'accusation.  Laveneur,  se  souvenant  que  le  fait 
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s  était  produit  en  l'absence  du  général,  pensa  de- 
voir prendre  le  blâme  sur  lui-même  et  écrivit  à 
Paris  pour  expliquer  comment  le  fait  s'était  passé. 
Mais  sa  candeur,  sans  sauver  Custinc,  attira  la 
persécution  sur  lui-même,  et  la  soûle  réponse  qu'il 
reçut  à  sa  lettre  fut  un  ordre  d'arrestation.  11  fut 
traîné  de  ville  en  ville  comme  un  criminel,  souvent 
logé  dans  des  donjons  et  des  prisons  communes, 
et  enfin  déposé  ici. 

Comme  les  agents  de  la  république  ne  pèchent 
jamais  par  omission,  ils  arrêtèrent  l'aide  de  camp 
de  M.  Laveneur  avec  son  général  ;  un  autre  offi- 
cier de  sa  connaissance,  suspendu  et  qui  vivait  à 
Amiens,  partagea  le  même  sort  pour  avoir  tenté 
de  lui  procurer  quelque  adoucissement.  Ce  gentil- 
homme avait  prié  Dumont  de  permettre  au  do- 
mestique du  général  l'entrée  et  la  sortie  delà  pri- 
son, pour  faire  les  commissions  de  son  maître. 
Après  avoir  déjeuné  ensemble  et  conversé  en  ter- 
mes très-polis,  Dumont  lui  dit  :  «  Puisque  tu  es  si 
plein  de  compassion  pour  l'état  du  général,  tu  iras 
lui  tenir  compagnie.  »  Et,  à  la  fin  de  la  visite,  l'of- 
ficier trop  zélé  fut  conduit  à  Bicêtre.  —  Peut-être 
que  la  majorité  des  trois  ou  quatre  cent  mille  per- 
sonnes détenues  comme  suspectes  ont  été  arrêtées 
sous  des  prétextes  aussi  frivoles... 

Nous  n'avons  aucun  moyen  de  faire  du  feu  ; 
parfois,  nous  sommes  gelés  par  les  vents  coulis 
des  portes  et  du  toit;  d'autres  fois,  nous  sommes 

10 
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écœurés  et  défaillants  au  milieu  de  l'air  malsain 
produit  par  tant  d'êtres  vivants.  L'eau  que  nous 
buvons  est  aussi  mauvaise  que  l'air  que  nous  res- 
pirons; le  pain  (qui  maintenant  est  partout  rare 
et  mauvais),  contient  un  tel  mélange  d'orge,  de 
seigle,  de  blé  avarié  et  de  rebuis  de  toutes  sortes 
que,  loin  d'être  nourrie,  il  me  semble  que  je  perds 
tous  les  jours  mes  forces  et  mon  appétit... 

Un  pauvre  vieux  prêtre  me  raconte,  pendant 
qu'Angélique  raccommode  sa  soutane  avec  du  fil 
blanc,  qu'ils  avaient  laissé  dans  leur  ancienne  pri- 
son beaucoup  de  linge  et  d'autres  objets  ;  mais, 
par  ordre  de  Dumont,  il  leur  a  été  défendu  de  rien 
prendre  avec  eux.  On  a  même  menacé  le  gardien 
de  révocation  pour  avoir  fourni  une  chemise  à  l'un 
d'entre  eux... 

J'ai  été  étonnée  de  rencontrer  ici  quelques  offi- 
ciers hollandais.  J'apprends  qu'ils  étaient  dans  la 
ville,  prisonniers  sur  parole,  et  que  Dumont  les  a 
envoyés  ici  parce  qu'ils  n'avaient  pas  voulu  per- 
mettre à  leurs  hommes  de  travailler  aux  fortifica- 
tions. Le  gouvernement  français  et  ses  agents  mé- 
prisent les  lois  observées  jusqu'ici  à  la  guerre;  ils 
les  considèrent  comme  une  sorte  d'aristocratie  mi- 
litaire et  prétendent,  d'après  les  mêmes  principes, 
être  affranchis  de  la  loi  des  nations.  Un  orateur  de 
la  Convention  se  vantait  dernièrement  d'être  infi- 
niment supérieur  aux  préjugés  de  Grotius,  Puffen- 
dorff  et  Vatel,  qu'il  appelait  l'aristocratie  diploma- 
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tique.  Ces  esprits  sublimes  croient  surpasser  Je 
reste  de  l'humanité  parce  qu'ils  en  diffèrent; 
comme  Icare,  ils  tentent  de  voler  et  se  débattent 
dans  la  fange... 

Tous  ceux  qui  ont  suivi  le  cours  de  la  révolution 
française  seront  convaincus  que  les  plus  grands 
maux  ont  été  causés  par  ce  mépris  affecté  des 
maximes  reçues.  Des  bandits  vulgaires  n'agissant 
que  par  le  désir  du  pillage  ou  des  hommes  égarés 
par  l'ignorance  n'auraient  pas  subjugué  un  peuple 
entier;  ils  y  ont  été  aidés  par  des  philosophes  à 
l'esprit  étroit,  prêts  à  sacrifier  leur  patrie  à  la  va- 
nité de  faire  des  expériences,  peu  soucieux  de  sa- 
voir si  leur  système  était  bon  ou  mauvais,  pourvu 
qu'ils  fussent  célèbres  comme  en  étant  les  auteurs. 
Que  sont-ils  aujourd'hui?  Errants,  proscrits,  ils 
tremblent  de  partager  le  sort  de  leurs  disciples  et 
de  leurs  complices.  Les  brissotins,  sacrifiés  par  un 
parti  encore  pire  qu'eux-mêmes,  sont  morts  sans 
exciter  ni  pitié,  ni  admiration  ;  leur  chute  a  été 
considérée  comme  la  conséquence  naturelle  de 
leur  élévation  ;  le  courage  qu'ils  ont  montré  de- 
vant la  mort  n'a  obtenu  qu'un  simple  et  froid 
commentaire  dans  les  nouvelles  du  jour  et  aussi 
vite  oublié  qu'elles. 
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Décembre  1793. 

La  nuit  dernière,  nous  avons  été  éveillés  par  un 
trépignement  de  pieds,  et  nous  avons  entendu 
tirer  les  verrous  de  notre  porte.  Nous  vîmes  entrer 
dans  la  chambre  un  homme  de  mauvaise  mine,  ac- 
compagné de  soldats  portant  des  épées  nues  et  d'un 
grand  chien.  Toute  cette  compagnie  marcha  pro- 
cessionnellement  jusqu'au  bout  de  1'apparlement, 
observant  en  silence  les  lits  des  deux  côtés,  puis 
elle  nous  quitta.  Il  ne  sera  pas  facile  de  décrire  ce 
que  nous  avons  souffert  en  ce  moment.  Je  pensai 
aux  massacres  de  septembre,  aux  fréquentes  pro- 
positions des  jacobins  pour  dépêcher  les  suspects,  et 
je  m'apprêtais  à  terminer  mon  existence  révolu- 
tionnairement.  J'ignore  le  but  de  ces  visites;  elles 
sont,  paraît-il,  assez  fréquentes,  et  sont  sans  doute 
ordonnées  simplement  pour  alarmer  les  prison- 
mers... 

La  prison,  si  l'on  considère  combien  de  Français 
elle  contient,  est  assez  tranquille;  mais  nous  ne 
sommes  ni  très-sociables  ni  très-gais.  L'intérêt 
commun  établit  une  sorte  d'intimité  entre  les  ha- 
bitants du  même  appartement;  les  autres  se  ren- 
contrent sans  échanger  autre  chose  qu'une  poli- 
tesse silencieuse,  quoique  significative.  Parfois  on 
voit  deux  malheureux  aristocrates  parlant  politique 
à  1  extrémité  d'un  passage;  ici  et  là  quelques  fem- 
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mes  en  déshabillé  se  racontent  le  sujet  de  leur  em- 
prisonnement. On  saisit  à  l'occasion  quelques 
noies  étouffées  d'un  air  proscrit,  mais  on  n'entend 
jamais  le  son  profane  de  la  Carmaijîiole  ou  de  la 
Marseillaise,  qui  nous  paraîtraient  plus  dissonantes 
qu'un  cri  de  guerre  indien.  On  ne  trouve  guère 
d'apparence  de  gaieté  que  chez  les  idiots  et  les  lu- 
natiques. «  Je  m'ennuie  furieusement  »  est  l'ex- 
clamation générale,  et  cette  phrase  résume  peut- 
être  toute  la  souffrance  de  mes  compagnons  de 
captivité.  La  perte  de  la  liberté  ne  me  paraît  pas 
avoir  le  même  effet  sur  un  Français  que  sur  un 
Anglais.  Je  ne  sais  si  cela  vient  d'une  cause  poli- 
tique ou  de  l'indifférence  naturelle  du  caractère 
français;  les  deux  raisons  existent  sans  doute. 
Mais  quand  j'observe  cette  facilité  d'esprit  générale 
et  nullement  particulière  aux  hautes  classes,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  penser  qu'elle  est  plus  un 
effet  de  leur  disposition  originelle  que  de  leur 
forme  de  gouvernement... 


Amiens,  Providence,  10  décembre  179j. 


Vous  voyez  que  nous  avons  encoreune  fois  changé 
d'habitation,  et  cela  sans  nous  y  attendre,  presque 
sans  le  désirer.  Je  suis  peu  disposée  à  être  plus 
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satisfaite  d'une  prison  que  d'une  autre:  mais  ce- 
pendant, la  commodité  extérieure  étant  de  quelque 
importance,  nousavons,  sous  beaucoup  derapports, 
gagné  au  change.  Notre  résidence  actuelle  est  un 
bâtiment  spacieux,  un  ancien  couvent,  et  bien 
qu'il  contienne  deux  ou  trois  cents  personnes  de 
plus  que  de  raison,  nous  y  sommes  cependant 
mieux  logées  qu'au  Bicêtre.  Nous  avons  un  grand 
jardin,  de  bonne  eau;  et,  par-dessus  tout,  la  liberté 
de  donner  nous-mêmes  nos  lettres  et  nos  messages, 
en  présence  des  gardes,  à  ceux  qui  s'aventurent 
jusqu'à  nous.  Madame  de...  et  moi  avons  une  pe- 
tite cellule  où  nous  pouvons  juste  placer  nos  deux 
lits,  et  nos  femmes  sont  obligées  de  coucher  dans 
un  passage  voisin. 

Nous  étions  un  soir  à  Bicêtre  lorsqu'un  gardien 
nous  informa  tout  à  coupqueDumont  avait  envoyé 
quelques  soldats  avec  l'ordre  de  nous  mener  pour 
'la  nuit  à  la  Providence.  D'abord  plus  surprises  que 
satisfaites,  nous  fîmes  notre  bagage  aussi  vite  que 
possible,  pendant  que  les  hommes  d'escorte  s'ex- 
clamaient à  la  française  sur  ledélai  insignifiant  qui 
s'ensuivit.  Nous  trouvâmes  Fleury  à  la  porte  avec 
quelques  commissionnaires  pour  nos  effets,  en- 
chanté de  nous  avoir  procuré  une  prison  plus  dé- 
cente; il  paraît  qu'il  n'avait  pas  pu  se  faire  au  nom 
de  Bicêtre.  Nous  avions  un  demi-mille  de  marche, 
et  en  route,  il  parvint  à  nous  raconter  par  quels 
moyens  il  avait  sollicité  celte  faveur  de  Dumont. 
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Il  s'était  concerté  d'abord  avec  quelques  amis  de 
madame  de...,  encore  en  liberté,  mais  aucun  ne 
voulut  agir  par  crainte  de  se  compromettre.  11 
découvrit  alors  une  ancienne  connaissance  dans 
la  femme  de  chambre  d'une  des  maîtresses  du 
représentant.  Ceci  est  un  ressort  qui  mettrait  toute 
la  Convention  en  mouvement.  Il  profita  si  bien  de 
ce  patronage  féminin,  qu'en  quelquesjours  il  obtint 
un  ordre  de  nous  transférer  ici.  A  notre  arrivée, 
on  nous  dit,  comme  toujours,  que  la  maison  était 
pleine  et  qu'il  était  impossible  de  nous  admettre. 
Nous  avons  passé  la  nuit  assises  chez  le  gardien, 
avec  quelques  personnes  arrivées  en  môme  temps 
quenous,et,  lelendemain,  après  quelques  disputes 
et  un  dérangement  général  de  tous  les  autres  habi- 
tants, on  parvint  à  nous  «  nicher  »  comme  je  vous 
ai  dit. 

J'ai  employé  ces  deux  jours  à  augmenter  et  à 
rendre  plus  lisibles  les  notes  prises  dans  ma  der- 
nière prison;  car  je  n'osais  écrire  qu'au  crayon, 
avec  des  caractères  de  mon  invention  et  une  foule 
de  précautions.  Ici  je  serai  moins  exposée  à  être 
surprise,  et  je  continuerai  mes  remarques  comme 
d'habitude... 
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Providence,  20  décembre  1793. 

«  Tous  les  lieux  visités  par  l'œil  de  la  Providence 
sont  un  port  heureux  pour  l'homme  sage.  »  — 
Si  la  philosophie  de  Shaskspeare  est  orthodoxe, 
il  faut  avouer  que  les  Français  ont  droit  à  la  répu- 
tation de  peuple  sage.  Vous  savez  que  je  leur  ai 
toujours  contesté  leur  prétention  à  la  gaieté  uni- 
verselle ;  cependant,  je  reconnais  que  le  malheur 
ne  les  prive  pas  delà  portion  qu'ils  en  possèdent  : 
ils  ont  du  moins,  plus  que  toute  autre  nation, 
l'hahitude  de  trouver  des  sources  de  satisfaction 
dans  la  situation  la  plus  précaire.  Nous  sommes 
ici  six  ou  sept  cents,  de  tout  âge  et  de  tous  rangs, 
arrachés  de  nos  foyers,  privés  du  confortable  de 
la  vie  et  souffrant  toutes  sortes  de  misères;  et 
malgré  cela  nous  jouons  du  violon ,  nous  nous 
habillons,  nous  faisons  des  vers  et  nous  nous  ren- 
dons visite  aussi  cérémonieusement  que  si  rien  ne 
nous  troubhiit.  Nos  élégants,  après  s'être  correcte- 
ment frisés  et  poudrés  derrière  quelque  porte,  com- 
plimentent les  belles  dames  sur  des  toitetles  faites 
dans  une  cuisine.  On  empile  trois  ou  quatre  lits 
les  uns  sur  les  autres  pour  faire  place  aux  tables 
de  jeu;  et  les  beaux  esprits  de  la  prison,  qui  le 
matin  écrivent  de  tristes  placets  pour  obtenir  leur 
liberté,  le  soir  célèbrent  en  bouts  rimes  et  en  acro- 
stiches les  hasards  des  cartes. 
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J'ai  vu  ce  matin  au  corps  de  garde  un  âne 
chargé  de  violons  et  de  musique,  et  une  prison- 
nière n'arrive  jamais  sans  sa  boîte  de  rubans. 
Étouffés  comme  nous  le  sommes  par  le  nombre, 
nous  n'en  subissons  pas  moins  une  importation 
journalière  de  bichons  qui  forment  une  part  aussi 
importante  de  la  communauté  dans  une  prison 
que  dans  le  plus  superbe  hôfel.  Le  valet  fidèle  suit 
moins  la  fortune  de  son  maître  pour  partager  sa 
détresse  que  pour  contribuer  à  son  plaisir  en  or- 
nant sa  personne  ou  plutôt  sa  tête;  car,  exceplé  la 
coiffure,  les  beaux  ici  ne  sont  pas  très-soignés  dans 
leur  costume.  En  un  mot,  il  y  a  dans  le  caractère 
français  une  indifférence,  une  frivolité  qui,  dans 
les  circonstances  présentes,  sont  incompréhen- 
sibles. 

Cependant,  malgré  cette  légèreté  extérieure,  ce 
sont  des  gens  très-prudents,  et,  tout  en  paraissant 
supporter  avec  un  extrême  courage  les  maux  de  la 
vie,  il  y  a  certaines  circonstances  dans  lesquelles 
leur  sensibilité  ne  peut  pas  être  mise  en  doute. 
S'il  s'agit  de  la  mort  d'un  parent  ou  de  la  perte  de 
la  liberté,  j'ai  remarqué  que  quelques  heures  suf- 
fisent pour  prendre  son  parti  ;  mais,  lorsque  sa 
fortune  a  souffert,  le  Français  le  plus  léger  est  au 
désespoir  pendant  de  longs  jours.  Quand  il  a  quel- 
que chose  à  perdre  ou  à  gagner,  son  indifférence 
caractéristique  s'évanouit;  son  attention  se  con- 
centre mentalement,  sans  pourtant  effacer  son  sou- 
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trire  habituel.  Il  peut  parfois  être  déçu  par  défaut 
de  jugement,  mais  rarement,  je  crois,  par  défaut 
d'attention  ;  et,  en  matière  d'intérêt,  un  petit- 
maître  de  vingt-cinq  ans  peut  tenir  tête  à  toute 
une  synagogue.  Cette  disposition  ne  s'étend  pas 
seulement  aux  affaires  graves,  mais  aussi  aux  ob- 
jets les  plus  minimes.  La  même  économie  s'exerce 
depuis  l'ensemble  d'un  grand  domaine  jusqu'à  une 
ruche  ou  à  un  nid  de  poules. 

Il  y  a  en  ce  moment  une  disette  générale,  et  les 
prisonniers  en  souffrent  particulièrement ,  nous 
ne  pouvons  même  pas  nous  procurer  du  pain  man- 
geable, et  il  est  curieux  d'observer  avec  quelle  cir- 
conspection chacun  parle  de  ses  ressources.  Le 
possesseur  de  quelques  œufs  a  bien  soin  dene  pas 
les  exposer  aux  yeux  de  son  voisin,  et  une  tranche 
de  pain  blanc  est  un  don  d'une  telle  importance 
que  celui  qui  peut  s'en  procurer  donne  rare- 
ment à  ses  amis  la  peine  d'accepter  ou  de  refuser. 

Madame  de...  a  été  indisposée  pendant  quelques 
jours,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  suggérer  à  un 
de  ses  parents,  que  nous  avons  rencontré  ici  et  qui 
reçoit  souvent  du  pain  de  la  campagne,  que  le  paii 
que  nous  mangeons  est  particulièrement  malsain 
pour  la  pauvre  dame;  je  n'obtins  qu'un  regard 
plein  d'appréhension  et  de  refus  et  cette  froide 
remarque  «  qu'il  était  bien  difficile  de  se  procurer 
du  bon  pain;  que  c'était  très-malheureux...  » 

Si  l'économie  est  pratiquée  ainsi  chez  les  riches 
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et  les  nobles,  vous  pouvez  aisément  conclure  que 
les  classes  moyennes  et  les  gens  de  petites  res- 
sources sont  encore  plus  sujets  à  son  influence. 
Un  ménage  français  est  un  traité  pratique  de  l'art 
d'épargner  ;  l'esprit  d'économie  en  dirige  toutes 
les  parties,  et  cela  est  si  général,  si  constant, 
qu'un  voyageur  en  est  moins  frappé  qu'il  ne  le 
serait  par  des  exemples  isolés.  Cette  habitude,  étant 
réelle  et  non  pas  seulement  apparente,  ne  parait 
pas  l'effet  d'un  raisonnement  ou  d'un  effort,  mais 
plutôt  celui  d'une  inclination  et  du  cours  naturel 
des  choses. 

Toutes  les  dépenses,  thés,  déjeuners,  diners 
impromptus,  sont  évitées  avec  soin;  un  déjeuner 
en  forme  est  inusité  même  pour  la  famille,  et  il  y 
a  peu  de  maisons  où  vous  pourriez  dîner  sans  être 
engagé  à  l'avance.  Je  suis  certaine  qu'à  part  les 
très-grandes  maisons,  la  consommation  journalière 
est  calculée  si  exactement  que  la  présence  inopinée 
d'un  étranger  serait  sentie  par  toute  la  famille, 
Je  dois  dire  cependant  qu'en  de  telles  occasions  et 
lorsque  la  chose  est  inévitable,  les  maîtres  de  mai- 
son font  la  meilleure  mine  possible  et  que  l'hôte 
est  reçu,  sinon  abondamment  et  avec  une  bienve- 
nue très-sincère,  au  moins  avec  force  sourires  et 
compliments. 

Mes  idées  sur  le  caractère  des  Français  et  sur  leur 
manière  de  vivre  peuvent  n'être  pas  inutiles  pour 
ceux  de  mes  compatriotes  qui  viennent  en  France 
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dans  le  but  de  relever  leurs  affaires  ;  car  ils  doivent 
se  persuader  que  ce  n'est  pas  seulement  la  diffé- 
rence de  prix  des  choses  qui  rend  une  résidence 
ici  plus  économique,  mais  aussi  les  habitudes  du 
pays.  Si  une  fausse  honte  ne  les  empêchait  pas 
d'adopter  le  même  système  en  Angleterre,  ils  pour- 
raient atteindre  leur  but  sans  quitter  leur  pays.  Les 
Anglais  qui  amènent  ici  des  domestiques  anglais 
et  persistent  dans  leur  manière  de  vivre  anglaise, 
ne  tirent  pas  de  leur  exil  un  avantage  très-solide, 
et  leur  séjour  en  France  est  plutôt  un  abri  contre 
leurs  créanciers  qu'un  moyen  de  payer  leurs 
dettes... 


Providence,  6  janvier  1791. 

Outre  les  changements  malfaisants  d'une  révolu- 
tion philosophique,  vous  aurez  appris  par  les  jour- 
naux que  les  Français  ont  adopté  une  ère  nouvelle 
et  un  nouveau  calendrier  ;  l'un  datant  du  commen- 
cement de  leur  république  ;  l'autre,  fabriquéd'après 
le  climat  de  Paris  et  les  productions  du  territoire 
français.  Je  doute  cependant  que  ces  nouveaux  fai- 
seurs d'almanachs  créent  autantde  confusion  qu'on 
peut  le  supposer;  car  je  ne  vois  pas  que  leur  sys- 
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tème  fasse  de  grands  progrès  en  dehors  des  bureaux 
pubhcs.  Les  paysans  sont  particulièrement  réfrac- 
taires  et  persistent  à  tenir  leurs  foires  et  leurs 
marchés  aux  époques  ordinaires,  sans  faire  atten- 
tion aux  décades  sacrées  de  leurs  législateurs. 
L'humanité  est  en  général  plus  atlachée  à  ses  ha- 
bitudes qu'à  ses  principes.  Le  despotisme  utile  de 
Pierre  le  Grand,  qui  a  effacé  tant  de  préjugés  chez 
ses  compatriotes,  n'a  pu  venir  à  bout  de  couper 
leur  barbe;  et  il  ne  faut  pas  croire  que,  malgré 
toute  la  patience  des  Français,  ces  tentatives  per- 
pétuelles d'innovation  passent  sans  murmures.  Mais 
comme  ces  murmures  ne  sont  que  l'effet  spontané 
de  souffrances  personnelles  et  non  pas  de  manœu- 
vres politiques,  ils  sont  sans  concert  ni  union;  par 
suite,  aisément  ils  sont  étouffés  et  ne  servent  qu'à 
affermir  le  gouvernement.  Dernièrement,  le  peuple 
d'Amiens,  dans  un  moment  d'effervescence  et  de 
mécontentement,  a  brûlé  un  arbre  de  la  Liberté, 
etDumont,  le  représentant,  a  été  menacé;  mais  ce 
sont  seulement  les  coups  d'un  poltron  qui  a  peur 
de  sa  propre  témérité  et  en  redoute  le  châtiment1 
Ce  crime,  dans  le  code  révolutionnaire,  est  d'une 


1  Toute  la  ville  de  Bedouin,  dans  te  sud  de  la  France,  fut  brûlée 
sur  un  décret  de  la  Convention  pour  expier  l'imprudence  de  quel- 
ques habitants  qui  avaient  coupé  un  arbre  de  la  Liberté,  mort. 
Plus  de  soixante  personnes  furent  guillotinées  comme  complices 
et  leurs  corps  jetés  dans  des  fosses  creusées  avant  leur  mort  par 
l'ordre  de  Meignet,  représentant  alors  en  mission.  Aux  exécutions 
succédèrent  l'embrasement  de  toutes  les  maisons,  l'emprisonne- 
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nature  très-sérieuse,  et,  quelque  léger  qu'il  puisse 
vous  paraître,  il  n*a  tenu  qu'à  Dumont  en  cette  cir- 
constance de  sacrifier  un  grand  nombre  de  vies. 
Mais  Dumont,  quoique  transformé  en  tyran  par  les 
circonstances,  n'est  pas  sanguinaire;  il  est,  par  na- 
ture et  par  éducation,  passionné  et  grossier,  et,  en 
d'autres  temps  il  n'aurait  peut-être  été  qu'un  po- 
lisson bon  enfant.  Jusqu'ici,  il  s'est  contenté  d'alar- 
mer les  gens,  de  les  dégoûter  de  la  vie  ;  mais  je  ne 
crois  pas  qu'il  ait,  directement  ou  intentionnelle- 
ment, causé  la  mort  de  personne.  Il  a  été  si  sou- 
vent le  héros  de  mes  aventures,  que  je  vous  en 
parle  sans  songer  qu'il  est  par  lui-même  trop  insi- 
gnifiant, malgré  son  pouvoir  dictatorial  ici,  pour 
être  connu  en  Angleterre.  Son  histoire  est  celle  des 
deux  tiers  de  la  Convention  :  il  a  débuté  par  être 
clerc  d'un  procureur  à  Abbeville,  et  il  s'établit  en- 
suite pour  son  compte  dans  un  village  voisin.  Sa 
jeunesse  n'avait  pas  été  des  plus  correctes,  sa  pro- 
fession était  loin  de  lui  fournir  des  moyens  de  sub- 
sistance, et  la  révolution,  qui  semblait  faire  appel 
à  tous  les  gens  turbulents,  nécessiteux  et  sans 
principes,  trouva  naturellement  un  partisan  dans 
un  procureur  sans  clients. 


nement  ou  la  dispersion  de  leurs  possesseurs  ;  beaucoup  d'habi- 
tanis  furent  forcés,  sur  l'ordre  exprès  de  Meignet,  d'être  specta- 
teurs du  meurtre  de  leurs  amis  et  de  leurs  parents.  »  (V.  à  ce 
sujet  Roux  et  Bûchez,  Histoire  parlementaire,  t.  XXXIII,  p.  68, 
ett.  XXXV,  p.  214.  Note  du  traducteur.) 
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Aux  élections  de  1 792,  quand  la  chute  du  roi  et  la 
domination  des  jacobins  eurent  répandu  une  terreur 
si  générale  qu'aucun  homme  d'honneur  ne  pouvait 
plus  se  présenter  aux  fonctions  publiques,  Dumont 
profita  de  cette  timidité  et  de  cette  indifférence  de 
ceux  qui  auraient  dû  être  représentants  du  peuple. 
Par  son  talent  d'intrigue  et  une  sorte  de  phraséo- 
logie facile  et  grossière  (car  il  n'a  pas  de  préten- 
tions à  l'éloquence),  il  parvint  à  se  faire  élire  par 
la  foule.  Ses  connaissances  locales,  son  activité,  son 
habileté  subalterne  en  firent  un  comparse  utile 
pour  tous  les  partis  au  pouvoir,  et,  après  la  chute 
des  brissotins,  il  parvint  à  se  faire  confier  le  gou- 
vernement de  ce  département  et  de  quelques  dé- 
partements voisins.  Il  se  présenta  comme  un  répu- 
blicain zélé  et  un  apôtre  de  la  doctrine  d'égalité 
universelle.  Cependant  il  réunit  dans  sa  personne 
toutes  les  attributions  du  despotisme,  et  vit  d'une 
manière  plus  luxueuse  et  plus  dispendieuse  que  la 
plupart  des  ci-devant  nobles.  Son  ancienne  habi- 
tation à  Oisemont  n'était  guère  qu'une  bonne 
grange;  mais  le  patriotisme  est  plus  profitable  ici 
qu'en  Angleterre,  et  il  vient  d'acheter  une  grande 
maison  appartenant  à  un  émigré.  Autrefois,  il  voya- 
geait en  diligence  ou  dans  le  coche  d'eau;  aujour- 
d'hui, il  ne  se  déplace  qu'en  voiture  à  quatre  che- 
vaux, et  se  fait  accompagner  souvent  par  un  cheval 
de  main  et  un  piquet  de  dragons... 
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Janvier  1794. 

La  suppression  totale  de  tout  culte  religieux  dans 
ce  pays  est  un  événement  trop  important  et  dune 
nature  trop  singulière  pour  n'avoir  pas  été  longue- 
ment commenté  dans  les  journaux  anglais,  et  il  a 
tenu  trop  de  place  dans  mes  réllexions  pour  être 
passé  ici  sous  silence,  bien  que  j'aie  peu  de 
choses  nouvelles  à  ajouter  à  ce  sujet...  Voici 
quelques  extraits  du  rapport  d'Anacharsis  Cloofz, 
membre  du  comité  d'instruction  publique,  rapport 
imprimé  par  ordre  de  la  Convention  : 

«  Nos  sans-culottes  n'ont  pas  besoin  d'autres 
sermons  que  les  Droits  de  l'homme,  d'autres  doc- 
trines que  les  préceptes  et  la  pratique  de  la  consti- 
tution, d'autre  église  que  le  lieu  où  la  section 
et  le  club  tiennent  leurs  réunions. 

«  On  a  écrit  des  volumes  pour  savoir  si  une  ré- 
publique d'athées  pouvait  exister.  Je  maintiens  que 
toute  autre  république  est  une  chimère.  Si  vous 
admettez  l'existence  d'un  souverain  céleste,  vous 
introduisez  le  cheval  de  bois  dans  vos  murs.  Ce  que 
vous  adorez  le  jour  sera  votre  destruction  la  nuit. 

«  Un  peuple  de  déistes  arrive  nécessairement  à 
croire  à  la  révélation,  c'est-à-dire  qu'il  devient 
esclave  des  prêtres,  ceux-ci  n'étant  que  des  entre- 
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metteurs  religieux  et  les  médecins  des  âmes  dam- 
nées. 

«  Si  j'étais  un  coquin,  je  me  ferais  un  devoir  de 
déclamer  contre  l'athéisme,  car  un  masque  reli- 
gieux est  très-commode  pour  un  traître. 

«  L'intolérance  de  la  vérité  proscrira  un  jour  jus- 
qu'au nom  de  temple,  fanum,  étymologie  de  fa- 
natisme. 

«  Nous  verrons  prochainement  la  monarchie  du 
ciel  condamnée  à  son  tour  par  le  tribunal  révolu- 
tionnaire de  la  Raison  victorieuse  ;  car  la  Vérité, 
élevée  sur  le  trône  de  la  Nature,  est  souveraine- 
ment intolérante. 

«La  république  des  droits  de  l'homme  n'est 
pas,  à  proprement,  déiste,  ni  athée,  —  elle  est  ni- 
hiliste... » 

Dans  les  départements,  lorsqu'on  doit  célébrer 
la  fête  de  la  Raison,  un  député  arrive  quelques  jours 
avant  la  cérémonie,  accompagné  de  la  déesse  (si  la 
ville  ne  peut  pas  elle-même  en  fournir  une  conve- 
nable). On  la  pare  d'une  tunique  romanie  en  satin 
blanc  empruntée  au  théâtre,  sa  tête  est  couverte 
d'un  bonnet  rouge  orné  de  feuilles  de  chêne,  un  bras 
est  appuyé  sur  une  charrue,  l'autre  saisit  une 
lance;  son  pied  pose  sur  un  i;lobe  et  elle  est  envi- 
ronnée des  emblèmes  mutilés  de  la  féodalité1. 

1  Au  Havre,  la  déesse  de  la  Raison  était  traînée  dans  un  chai. 
par  quatre  chevaux  de    charrette;  et  comme  il  parut  prudent 

lt 
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Ainsi  équipée,  la  divinité  avec  ses  appendices  est 
portée  sur  les  épaules  de  jacobins  en  bonnets  rou- 
ges ;  elle  est  escortée  parla  garde  nationale,  le  mai- 
re, les  juges,  toutes  les  autorités  constituées  qui, 
amusés  ou  indignés,  sont  forcés  de  garder  exté- 
rieurement une  gravité  respectueuse.  Quand  tout 
le  cortège  arrive  au  lieu  désigné,  la  déesse  est  pla- 
cée sur  un  autel  érigé  pour  cette  occasion;  de  là  elle 
harangue  le  peuple,  qui,  en  retour,  lui  offre  ses 
adorations  et  chante  la  Carmagnole  et  d'autres  hym- 
nes républicains  de  la  même  espèce.  La  procession 
se  rend  ensuite  dans  le  même  ordre  à  l'église  prin- 
cipale, et  on  renouvelle  la  même  cérémonie  dans 
le  chœur  On  tâche  de  se  procurer  un  prêtre  qui 
abjure  publiquement  sa  loi  et  déclare  que  le  chris- 
tianisme tout  entier  est  une  imposture1;  puis  la 
fête  se  termine  par  un  auto-da-fé  général  de  livres 
de  prières,  de  saints,  de  confessionnaux,  enfin  de 
toutes  les  choses  appropriées  au  culte  public.  La 

pour  en-pêcher  les  accidents,  de  faire  conduire  les  chevaux  par 
ceux  auxquels  ils  étaient  habitues,  les  charretiers  furent  aussi 
réquisitionnés.  On  leur  fournit  des  cuirasses  à  l'antique  emprun- 
tées au  théâtre;  mais  les  hommes  n'étant  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  au 
fait  de  l'équipement,  pensèrent  que  c'était  un  gilet  de  cérémonie, 
mirent  le  devant  derrière  et  les  agrafes  par  devant,  à  la  grande 
joie  de  quelques  assistants  qui  s'apercevaient  de  l'erreur. 

La  déesse  ambulante  des  principales  villes  du  département  de  la 
Somme  était  la  maîtresse  d'un  nommé  Taillefer,  général  répu- 
blicain et  frère  du  député  de  ce  nom. 

1  II  faut  dire,  à  la  louange  du  clergé  français,  qu'on  trouvait 
très-rarement  un  piètre  qui  seprêtàt  à  cette  infamie.  On  louait 
alors  pour  ce  rôle  un  homme  qu'on  revêtait  d'un  habit  ecclésias- 
tique 
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plupart  des  assistants  regaulent  pleins  de  terreur 
et  d'élonnement  silencieux  ;  d'autres,  ivres,  ou 
payés  probablement  pour  jouer  cette  farce  scanda- 
leuse, dansent  autour  des  flammes  d'une  façon  fré- 
nétique et  avec  une  gaieté  sauvage 

Des  colonnes  portant  cette  inscription:  «La  mort 
est  un  sommeil  éternel,  »  sont  érigées  dans  beau- 
coup de  cimetières  publics.  Les  cérémonies  des 
funérailles  se  bornent  à  placer  le  corps  dans  quel- 
ques planches  grossières,  et  à  l'expédier  par  deux 
porteurs  vêtus  de  leur  habit  ordinaire  et  accom- 
pagnés d'un  officier  municipal.  Ce  dernier  inscrit 
sur  un  registre  le  nom  du  défunt,  qui  est  jeté  en- 
suite dans  une  fosse  préparée  pour  une  douzaine 
de  corps,  et  tout  est  terminé... 


Providence, -9  janvier  1794. 

Nous  sommes  maintenant  tout  à  fait  habitués  b 
notre  situation,  qui  est  assez  misérable.  Nous  som- 
mes sans  feu  et  nous  avons  nos  matelas  par  terre  ; 
mais  cependant  nous  adoptons  l'esprit  du  pays,  et 
une  absence  totale  de  confortable  ne  nous  empêche 
pas  de  nous  amuser.  Mon  amie  fricote  et  dessine 
des  paysages  sur  le  dos  des  cartes  à  jouer,  et  je 
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suis  entrée  en  correspondance  avec  un  vieux  li- 
braire qui  m'envoie  des  traités  de  chimie  et  de 
fortification,  au  lieu  de  poésies  et  de  mémoires. 

J'ai  tenté  d'abord  d'emprunter  des  livres  à  mes 
compagnons;  mais  cette  ressourcea  été  vite  épuisée, 
et  la  prison  tout  entière  ne  m'a  guère  fourni  qu'un 
roman  de  Florian,  le  Voyage  du  jeune  Anacharsis, 
et  quelques  romans  philosophiques  de  Voltaire.  Ils 
disent  que  cela  les  ennuie  de  lire  ;  ceux  qui  lisent 
emportent  leur  livre  au  jardin  et  recherchent  les 
allées  les  plus  peuplées.  Ces  personnes  studieuses, 
dont  la  puissance  d'abstraction  dépasse  celle  de 
Crambo  lui-même,  sourient  et  saluent  à  chaque 
virgule,  sans  paraître  le  moins  du  monde  dérarir 
gées  par  ces  interruptions  fréquentes 

La  persécution  qui  avait  été  dirigée  contre  la 
noblesse  semble  un  peu  diminuée  et  se  tourne  à 
présent  contre  la  religion  et  le  commerce.  Des 
gens  sont  arrêtés  tous  les  jours  pour  avoir  assisté 
à  des  messes  privées,  ou  parce  qu'ils  possèdent 
des  images  et  des  livres  religieux.  Des  marchands 
sont  envoyés  ici  comme  accapareurs;  les  détail- 
lants aussi,  sous  divers  prétextes,  pour  don- 
ner aux  comités  l'occasion  de  piller  leurs  bouti- 
ques. Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  gens  de  la  ville 
être  un  jour  nos  gardiens  et  le  lendemain  nos 
compagnons  de  captivité.  Dernièrement,  le  lils 
d'un  vieux  gentilhomme  prisonnier  avait  été  de 
garde  tout)e  jour;   au  lieu  d'être  relevé  à  l'heure 
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habituelle, il  fut  rejoint  par  sa  femmeetses  enfants 
accompagnés  de  quelques  dragons,  et  toute  la  fa- 
mille fut  confiée  au  gardien  de  la  prison.  Ils 
étaient  arrêtés  sans  autre  motif  que  d'avoir  présenté 
une  pétition  à  Dumont  en  faveur  de  leur  frère. 

Un  vieillard  a  été  arrêté  dernièrement  au  milieu 
de  la  nuit,  et  amené  ici,  sous  prétexte  qu'il  avait 
porté  la  croix  de  Saint-Louis.  Le  fait  est  cependant 
qu'il  n'avait  jamais  porté  cette  distinction  compro- 
mettante ;  mais,  bien  que  sa  fille  ait  pu  prouver 
irrévocablement  la  chose  à  Dumont,  elle  ne  put 
obtenir  sa  liberté.  La  pauvre  jeune  femme,  après 
avoir  fait  deux  ou  trois  voyages  inutiles  à  Paris, 
est  forcée  de  se  contenter  de  voir  son  père  de  loin 
en  loin  à  la  grille. 

Le  réfectoire  du  couvent  estoccupé  par  des  sœurs 
de  l'hôpital.  Une  sorte  d'ordre  religieux  chargé 
de  soigner  les  malades  était  attaché  à  beaucoup 
d'hôpitaux  en  France  ;  l'habitude,  et  peut-être  aussi 
cette  association  d'un  service  d'humanité  et  des 
devoirs  de  la  religion,  avaient  rendu  ces  nonnes 
si  utiles  dans  leur  profession, qu'on  leur  avait  per- 
mis de  rester  à  leur  poste  malgré  l'abolition  des 
monastères  réguliers.  Mais  le  torrent  dévastateur 
de  la  révolution  a  fini  par  les  atteindre;  on  les 
accusa  d'accorder  plus  de  sollicitude  à  leurs  ma- 
lades aristocratiques  qu'aux  volonlaires  républi- 
cains blessés,  et,  sur  cette  accusation  singulière, 
on  les  entassa  dans  des  charrettes  sans  le  moindre 
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bagage,  presque  sans  habits  ;  on  les  envoya  d'un 
département  à  l'autre  et  on  les  distribua  dans  les 
différentes  prisons,  où  elles  périssent  de  froid,  de 
maladies  et  de  besoin.  Quelques  personnes  sont  ici 
uniquement  parce  qu'elles  se  trouvaient  acciden- 
tellement dans  une  maison  au  moment  où  le  pro- 
priétaire a  été  arrêté1;  nous  avons  ici  une  famille 
qui  a  été  arrêtée  à  dîner,  avec  tous  ses  invités  ;  et 
l'argenterie  dont  ils  se  servaient  a  été  également 
prise. 

Une  petite-fille  du  célèbre  de  Witt,  qui  réside  à 
trente  lieues  d'ici,  a  été  arrêtée  la  nuit,  mise  dans 
une  charrette  découverte,  sans  aucun  égard  pour 
son  âge,  pour  son  sexe  ou  pour  ses  infirmités,  et 
malgré  la  pluie  qui  tombait  à  torrents.  Après a\oir 
couché  sur  la  paille,  dans  les  différentes  prisons 
qu'elle  a  rencontrées  sur  la  route,  elle  a  fini  par  être 
déposée  ici.  Comme  Flamande,  la  loi  la  place  dans 
la  même  position  qu'une  très-jolie  jeune  femme  qui 
a  vécu  quelques  mois  à  Amiens  ;  mais  Dumont,  qui 
est  à  la  fois  le  créateur,  l'interprète  et  l'exécuteur 
de  la  loi,  a  exempté  celte  dernière  de  la  proscription 
générale  et  paraît  journellement  en  public  avec  elle. 
La  pauvre  madame  de  Witt,  ayant  plus  de  soixante- 
dix  ans,  n'a  aucun  droit  à  celte  indulgence;  car 
elle  est  accusée  en  outre  d'être  d'une  charité  exem- 


!  Il  n'était  pas  rare  de  voir  un  mandat  d"arrêt  ordonnant  de 
prendre  a  le  citoyen  un  tel,  et  toutes  les  personnes  qu'on  trouvera 
dans  sa  maison.  » 
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plaire  et,  ce  qui  est  pire,  extrêmement  religieuse. 
—  Je  ne  vous  donne  pas  ces  exemples  comme  re- 
marquables, mais  seulement  pour  que  vous  vous 
fassiez  une  idée  des  prétextes  qui  servent  à  couvrir 
la  France  de  prisons  et  à  conduire  à  l'échafaud  un 

bon  nombre  de  ses  habitants 

J'ai  été  extrêmement  frappée,  depuis  quelques 
années,  de  la  différence  de  caractère  des  deux  na- 
tions française  et  anglaise.  A  la  perspective  d'une 
révolution,  tous  les  Français  qui  pouvaient  com- 
modément quitter  leur  pays  se  hâtèrent  de  fuir. 
Ceux  qui  restèrent  (j'en  excepte  les  aventuriers  et 
les  bandits  leurs  complices  )  évitèrent  soigneu- 
sement de  prendre  aucune  part  aux  affaires  pu- 
bliques. Nos  compatriotes  ont  si  peu  de  cette  apa- 
thie égoïste,  qu'il  n'y  en  a  pas  un  ici,  me  dit-on, 
qui,  au  milieu  de  ses  souffrances  présentes,  ne 
regrette  d'être  absent  de  l'Angleterre,  et  cela  non 
par  un  motif  personnel,  mais  parce  qu'il  ne  peut 
pas  s'opposer  à  l'attaque  dont  on  menace  notre 
constitution. 


2  février  1794. 


Je  ne  connais  aucun  exemple  d'une  soumission 
égale  à  celle  des  Français  en  ce  moment,  et,  «  si  on 
permettait  aux  ombres  de  revoir  le  monde,  »  celles 
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de  Richelieu  et  de  Louvois  pourraient,  en  voyant 
fonctionner  le  Comité  de  salut  public,  regretter 
la  modération  timide  de  leur  propre  politique. 

Comment  expliquer  à  un  Anglais  la  doctrine 
delà  réquisition  universelle?  Je  me  réjouis  que 
vous  ne.  puissiez  rien  imaginer  de  pareil.  —  Après 
avoir  établi  comme  principe  général  que  le  pays 
tout  entier  était  à  la  disposition  du  gouvernement, 
des  décrets  se  succédèrent  pour  réclamer  spécifi- 
quement presquechaquepersonne  et  chaque  chose. 
Les  tailleurs,  les  cordonniers1,  les  boulangers,  les 
forgerons,  les  selliers  et  bien  d'autres  métiers  sont 
tous  en  réquisition;  les  chevaux,  les  voitures  et 
charrettes  de  toute  sorte  sont  réquisitionnés  pour 
les  transports  ;  les  celliers  et  les  étables  sont  ré- 
quisitionnés pour  l'extraction  du  salpêtre  ;  les  mai- 
sons sont  réquisitionnées  pour  loger  des  soldats  ou 
pour  être  converties  en  prison.  Parfois  on  défend 
aux  marchands  de  vendre  des  vêlements,  des  clous, 
du  pain,  du  vin,  de  la  viande,  etc.  Il  y  a  des  exemples 
de  villes  entières  privées  pendant  plusieurs  jours 
des  moyens  de  subsistance  par  suite  de  ces  in- 


1  Afin  de  prévenir  les  fraudes,  on  ordonna  aux  cordonniers  dr 
ne  faire  que  des  souliers  à  talons  carrés,  et  on  défendit  à  toutes 
les  personnes  qui  n'étaient  pas  dans  l'armée  d'en  porier  de  cette 
forme.  Même  les  gens  qui  avaient  quelques  prétentions  au  patrio- 
tisme (c'est-à-dire  qui  avaient  très-peur)  ne  s'aventuraient  pas  à 
porter  autre  chose  que  des  sabots,  les  souliers  de  cuir  ayant  été 
déclarés  anticiviques,  si  ce  n'est  suspects. 
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terdictions;  et  j'ai  entendu  proclamer  au  son  du 
tambour  que  quiconque  posséderait  deux  unifor- 
mes, deux  chapeaux  ou  deux  paires  de  souliers,  de- 
vrait en  abandonner  un  à  l'armée 

Ces  mcsures,qniruinenti.:ieclassede  la  société, 
servent  de  prétexte  pour  opprimer  et  pressurer 
toutes  les  autres.  Afin  de  rendre  le  droit  de  saisie 
plus  productif,  chaque  village  a  ses  espions,  et  les 
visites  domiciliaires  deviennent  si  fréquentes  qu'un 
homme  est  moins  en  sûreté  dans  sa  maison  que 
dans  un  désert  au  milieu  des  Arabes.  Dans  ces  oc- 
casions, une  bande  de  jacobins,  un  officier  muni- 
cipal en  tête,  entre  sans  cérémonie,  parcourt  vos 
appartements.  S'ils  trouvent  quelques  livres  de 
sucre,  de  savon  ou  tout  autre  article  qu'ilsjugent 
plus  que  suffisant  pour  votre  consommation  im- 
médiate, ils  en  prennent  possession  comme  d'un 
objet  accaparé,  le  réclamant  pour  l'usage  de  la 
république,  et  le  propriétaire,  terrifié,  loin  de  pro- 
tester, s'estime  encore  heureux  s'il  en  est  quitte 
pour  si  peu.  —  Ceci  est  simplement  de  la  tyrannie 
vulgaire;  un  despotisme  moins  puissant  pourrait 
bannir  la  sécurité  de  la  vie  sociale.  L'homme  est 
enclin  à  tout  supporter,  et  souvent  la  volonté  de 
faire  le  mal  suffit  pour  nous  donner  un  plein  pou- 
voir sur  le  bonheur  des  autres.  Mais  le  système  de 
la  Convention  est  plus  original  ;  non  contente  de 
réduire  le  peuple  à  l'esclavage  le  plus  abject,  elle 
exige  un  semblant  de  satisfaction  et  édicté  des  pei- 
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nés,  à  des  époques  déterminées,  contre  ceux  qui 
refusent  de  sourire 

Il  y  a  à  Paris  de  splendides  fêtes  où  chaque  mou- 
vement est  réglé  d'avancepar  un  commissaire;  les 
déparlements,  qui  ne  peuvent  imiter  la  magnifi- 
cence de  la  capitale,  sont  obligés  néanmoins  de 
témoigner  leur  satisfaction.  Dans  toutes  les  occa- 
sions où  une  réjouissance  publique  est  ordonnée, 
on  garde  la  même  discipline;  et  les  aristocrates, 
dont  les  craintes  surmontent  généralement  les 
principes,  ne  sont  pas  les  moins  zélés 

L'extrême  despotisme  du  gouvernement  semble 
avoir  confondu  tous  les  principes  de  bien  et  de 
mal,  d'honneur  et  de  déshonneur.  Les  individus 
de  toutes  les  classes,  sensibles  seulement  à  leur 
danger  personnel,  acceptent  sans  répugnance  la 
bassesse  et  la  honte,  si  par  là  ils  assurent  leur  sé- 
curité. Un  tailleur  ou  un  cordonnier,  de  réputation 
trop  mauvaise  pour  gagner  leur  vie  dans  une  autre 
profession  que  celle  de  patriote,  sont  assiégés  jour- 
nellement par  des  gens  de  qualité,  qui  sont  aussi 
assidus  à  leurs  petits  levers  que  chez  Choiseul  ou 
Calonne  au  faîte  de  leur  puissance. 

Quand  un  représentant  de  la  Convention  est  en- 
voyé en  mission  dans  une  ville,  la  tristesse  se  ré- 
pand dans  tous  les  cœurs  et  la  gaieté  sur  tous  les 
visages.  Il  est  assiégé  de  pétitions  adulatriceset  de 
dons  intéressés;  la  noblesse  forme  une  sorte  de  cour 
autour  de  sa  personne,  et  le  propriétaire  de  la  mai- 
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son  où  il  consent  à  résider  s'estime  trois  fois  heu- 
reux. S'il  est  galant,  il  n'a  rien  à  envier  à  l'auto- 
rité du  sultan  ou  à  la  licence  du  sérail.  Il  est 
l'arbitre  du  sort  de  toutes  les  femmes  qui  lui  plai- 
sent; on  suppose  que  plus  d'une  belle  captive  a  dû 
sa  liberté  à  ses  charmes,  et  que  la  philosophie  d'un 
mari  français  lui  a  quelquefois  ouvert  les  portes 
de  sa  prison. 


2  février  1794. 

Dumont,  qui  est  marié  et  qui  en  outre  ressem- 
ble à  un  nègre  blanc,  ne  nous  visite  jamais  sans 
causer  une  commotion  générale  parmi  les  femmes, 
particulièrement  celles  qui  sont  jeunes  et  jolies. 
Aussitôt  qu'on  sait  qu'il  est  attendu,  les  toilettes 
sont  toutes  en  activité,  on  renouvelle  le  rouge,  on 
ajuste  les  frisures,  on  se  pare  avec  plus  de  hâte, 
mais  avec  non  moins  de  sollicitude,  que  pour  une 
première  introduction  à  la  cour.  Quand  le  grand 
homme  arrive,  il  trouve  la  cour  d'entrée  remplie 
de  belles  captives,  et  chacune,  une  pétition  à  la 
main,  tente  d'attirer  son  attention  ou  de  mériter 
sa  faveur  par  les  manèges  de  la  plus  habile  coquet- 
terie, par  un  sourire  plaintif,  ou  des  larmes  judi- 
cieuses qui  rendent  les  yeux  brillants  sans  déran- 
ger les  traits. 
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M;iis  cet  apôtre  de  la  république  ne  remarque 
guère  que  les  femmes  de  haut  rang  ou  d'une 
grande  beauté;  celle  qui,  laide  ou  mal  habillée, 
ose  s'approcher  de  lui  est  généralement  repoussée 
avec  la  plus  vulgaire  brutalité,  et  la  seule  vue  d'un 
suppliant  de  son  sexe  le  rend  furieux.  La  première 
demi-heure,  il  se  promène  entouré  de  son  beau 
cortège,  et  se  montre  suffisamment  poli;  mais  à 
la  fin,  fatigué  probablement  par  cette  importunité 
continuelle,  il  perd  patience,  part  et  jette  les  péti- 
tions au  feu  sans  même  les  ouvrir 


12  février  1794 

Le  gouvernement  révolutionnaire  est,  comparé 
à  un  gouvernement  régulier,  ce  que  la  force  brutale 
est  à  une  mécanique  ingénieuse,  ou  ce  que  les  ra- 
vages d'une  tempête  sont  aux  opérations  paisibles 
ou  ordinaires  de  la  nature.  Il  substitue  la  violence 
à  la  conciliation  et  balaye  avec  une  fureur  préci- 
pitée tout  ce  qui  s'oppose  à  sa  course  dévastatrice 
Il  rapporte  tout  à  un  principe  unique,  qui,  en  lui- 
même,  n'est  pas  susceptible  de  définition  et  qui, 
comme  tous  les  pouvoirs  non  définis,  oscille  inces- 
samment entre  le  despotisme  et  l'anarchie.  Telle 
était  la  figure  de  la  «  Mort  »  dans  Milton,  «  exô- 
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crable  forme,  »  si  l'on  peut  appeler  ainsi  «  ce  qui 
n'a  pas  de  forme  »  et  ce  qu'on  ne  peut  décrire  que 
par  ses  effets.  Par  exemple,  le  tribunal  révolution- 
naire condamne  sans  établir  de  preuves  ;  les  comi- 
tés révolutionnaires  emprisonnent  sans  alléguer 
de  charges,  et  tout  ce  qui  prend  le  lilrede  révolu- 
tionnaire est  exempt  de  toutes  les  sujétions  qu'im- 
posent l'humanité,  la  décence,  la  raison  ou  la  jus- 
lice.  Noyer  les  insurgés,  leurs  femmes  et  leurs 
enfants  par  bateaux  chargés  à  comble,  cela  s'ap- 
pelle, dans  les  dépêches  adressées  à  la  Convention, 
une  mesure  révolutionnaire  *. 

A  Lyon,  il  est  révolutionnaire  d'enchaîner  en- 
semble trois  cents  victimes  devant  la  gueule  de 
canons  chargés,  et  de  dépêcher  à  coups  de  crosse 
et  de  baïonnette  ceux  qui  survivent  à  la  décharge. 
A  Paris,  des  jurys  révolutionnaires  guillotinent 
tous  ceux  qui  comparaissent  devant  eux2.  En  ou- 

1  Copie  d'une  lettreadresséeau  maire  de  P;iris  parun  commissaire 
du  gouvernement:  «  Vous  nous  ferez  plaisir  en  nous  transmettant 
les  détails  de  votre  fête  à  Paris,  à  la  dernière  décade,  avec  les 
hymnes  qu'on  y  a  chantés.  Ici  nous  a\ons  tous  crié  :  «  Vive  la  Ré- 
publique! »  comme  nous  le  faisons  toujours  quand  travaille  notre 
sainte  mère  la  guillotine.  Depuis  trois  jours,  elle  a  rasé  onze  prê- 
tres, un  ci-devant  noble,  une  nonne,  un  général  et  un  superbe 
Anglais  haut  de  six  pieds;  comme  il  était  trop  grand  de  la  tête, 
nous  l'avons  mise  dans  le  sac.  En  même  temps,  huit  cents  rebelles 
ontété  fusillés  aux  Ponts-de-Cé,  et  leurs  cadavres  jetés  dans  la  Loire. 
—  J'apprends  que  l'armée  i  s'  sur  la  trace  des  fuyards;  tous  ceux 
que  nous  attrapons  sont,  fusillés  sur  place,  et  en  telle  quantité 
que  1rs  routes  en  sont  jonchées.  » 

-  Vers  celte  époque,  un  imprimeur  et  une  femme  qui  vendait 
des  journaux  furent  guillotinés  pour  des  paragraphes  jugés  in- 
civiques. 
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tre,  ce  gouvernement  est  aussi  minutieusement 
vexatoire  qu'il  est  terrible.  La  propriété  n'est  pas 
plus  en  sûreté  que  la  vie.  Partout  des  comités  ré- 
volutionnaires séquestrent  en  gros  pour  piller  en 
détail.  Dans  quelques  endroits,  ils  volent  tousles 
objets  de  valeur;  dans  beaucoup  d'autres,  ils  ex- 
torquent à  la  terreur  du  riche  des  contributions 
égales  presque  à  la  valeur  de  sa  fortune  *.  En  un 
mot,  vous  devez  comprendre  d'une  façon  générale 
que  le  système  révolutionnaire  exclut  et  remplace 
la  loi,  la  religion,  la  moralité,  et  qu'il  met  à  la 
disposition  des  comités  du  Salut  public  et  de  la  Sû- 
reté générale,  de  leurs  agents,  des  clubs  jacobins 
et  des  bandits  subsidiaires,  tout  le  pays  et  ses  ha- 
bitants... 

Toute  la  prison  est  au  désespoir  aujourd'hui. 
Dumont  est  venu,  et  ceux  qui  l'ont  accosté,  aussi 
bien  que  ceux  qui  se  sont  risqués  seulement  à  in- 
terpréter ses  regards,  s'accordent  tous  à  dire  qu'il 
est  «  de  mauvaise  humeur.  »  Les  plus  beaux  yeux 
de  France  l'ont  supplié  en  vain  ;  pas  une  seule 
grâce  n'a  été  accordée,  et  nous  commençons  à 
chérir  même  notre  situation  présente,  par  crainte 
de  la  voir  devenir  pire.  Hélas  !  vous  ne  savez  pas 
de  quel  sinistre  présage  est  «  la  mauvaise  hu« 
meur  »  d'un  représentant  !  Plus  de  la  moitié  d'en 

1  En  quelques  occasions,  des  gens,  particulièrement  des  mar- 
chands riches,  lurent  attachés  à  la  guillotine  jusqu'à  ce  qu'ils 
eussent  payé  la  somme  exigée. 
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ire  nous,  aujourd'hui,  sont  comme  le  seigneur  per- 
san de  Chardin  :  ils  talent  si  leur  tête  est  encore 
sur  leurs  épaules.  Sûrement,  celte  anxiété  conti- 
nue, cette  incertitude  de  vivre  débilite  l'âme  et 
affaiblit  même  sa  faculté  de  souffrir.  Nous  intri- 
guons pour  obtenir  les  bonnes  grâces  du  gardien, 
nous  sourions  complaisamment  aux  plaisanteries 
grossières  d'un  jacobin,  nous  tremblons  au  fron- 
cement de  sourcils  d'un  Dumont.... 


25  février  1794. 

La  Convention,  qui  sait  qu'on  ne  peut  remédier 
à  la  véritable  source  du  mal  (le  discrédit  des  assi- 
gnats), et  qui  songe  plus  à  détourner  les  clameurs 
du  peuple  qu'à  subvenir  à  ses  besoins,  vient  d'a- 
dopter une  mesure  qui,  selon  toutes  les  apparen- 
ces, ruinera  une  moitié  de  la  nation  et  affamera 
l'autre.  Un  maximum,  ou  prix  extrême,  au  delà 
duquel  rien  ne  peut  être  vendu,  vient  d'être  pro- 
mulgué, sous  des  peines  très-sévères,  pour  tous 
ceux  qui  oseront  le  dépasser.  Un  règlement  pareil 
doit  être  par  nature  extrêmement  complexe;  pour 
le  simplifier,  le  prix  de  toute  marchandise  est  fixé  à 
un  tiers  au-dessus  de  ce  qu'il  était  en  1791...  Le 
résultat  a  été  tel  qu'on  pouvait  l'attendre.  La  veille 
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du  jour  où  le  décret  devait  s'exécuter,  les  mar- 
chands ont  caché  tout  ce  qu'ils  ont  pu  de  leurs 
denrées;  et,  quand  le  jour  arriva,  le  peuple,  par 
multitudes,  envahit  les  boutiques,  quelques-uns 
achetant  au  maximum,  d'autres  avec  moins  de 
cérémonie;  en  quelques  heures,  dans  les  bouti- 
ques, il  ne  resta  guère  que  les  balances  et  les 
comptoirs. 

Depuis  ce  moment,  les  fermiers  n'ont  apporté 
ni  beurre  ni  œufs  au  marché,  et  les  bouchers  refu- 
sent de  tuer  comme  à  l'ordinaire  ;  bref,  on  ne  peut 
plus  rien  acheter  ouvertement.  Les  paysans,  au 
lieu  de  vendre  leurs  provisions  en  public,  les  por- 
tent en  cachette  dans  les  maisons  particulières,  en 
sorte  qu'outre  le  prix  exorbiiant  déjà  établi,  nous 
devons  leur  payer  le  risque  qu'ils  encourent  en 
éludant  la  loi.  Une  douzaine  d'œufs,  un  gigot, 
sont  maintenant  portés  d'une  maison  à  une  autre 
avec  autant  de  mystère  qu'une  caisse  d'armes  à 
l'eu  ou  une  correspondance  de  conspirateurs.  La 
république  tout  entière  subit  en  ce  moment  l'é- 
ducation de  la  jeunesse  Spartiate,  et  nous  sommes 
obligés  d'avoir  recours  à  la  dextérité  et  à  l'intrigue 
pour  nous  procurer  un  dîner. 

Nos  législateurs,  sachant  d'avance  que  ce  qu'ils 
appellent  l'aristocratie  marchande,  c'est-à-dire  les 
commerçants,  fermeraient  naturellement  leurs 
boutiques  quand  il  n'y  aurait  plus  rien  à  gagner, 
ont  établi  dans  une  des  clauses  de  leur  loi  que 
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personne  ne  pourrait  le  faire  qu'au  bout  d'un  an. 
Mais,  comme  la  loi  prescrit  seulement  de  lenir  la 
boutique  ouverte,  et  ne  leur  ordonne  pas  d'avoir 
des  denrées  à  vendre,  chaque  chaland  reçoit  d'a- 
bord une  réponse  négative,  jusqu'à  ce  qu'une 
sorte  d'intelligence  s'établisse  entre  lui  et  le  ven- 
deur. Quand  le  marchand  croit  pouvoir  se  fier  à  la 
pratique,  il  lui  dit  à  voix  basse  qu'on  peut  obtenir 
certaines  denrées,  mais  non  au  maximum.  De 
celte  façon,  les  riches,  pour  obtenir  les  nécessités 
de  la  vie,  doivent  subir  toutes  sortes  de  difficultés 
et  se  laisser  voler  ;  et  les  pauvres  honnêtes,  qui  ne 
veulent  pas  piller  ou  intimider  le  marchand,  sont 
plus  embarrassés  que  jamais. 

L'espèce  de  contrebande  que  je  viens  de  décrire 
est  conduite,  il  faut  l'avouer,  avec  beaucoup  de 
circonspection,  et  on  ne  risque  pas  d'hostilités 
avouées  dans  les  villes.  Ceux  àqui  la  grandeguerre 
du  maximum  a  été  déclarée  sont  les  fermiers  et  les 
revendeurs  ,  car  on  s'aperçut  vite  qu'ils  portaient 
leurs  denrées  en  cachette  aux  gens  qu'ils  savaient 
disposés  à  acheter  à  tout  prix  plutôt  que  de  ne  pas 
être  fournis.  En  conséquence,  des  gardes  placées 
aux  portes  reçurent  l'ordre  d'arrêter  toutes  les 
marchandes  de  beurre  réfractaires,  et  de  les  con- 
duire à  l'hôtel  de  ville,  où  leur  marchandise  fut 
distribuée,  sans  pitié  ni  appel,  et  au  maximum,  à 
ceux  de  la  populace  qui  criaient  le  plus  fort. 

Ces  procédés  alarmèrent  les  paysans ,  et  nos 

12 
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marchés  furent  désertés.  Nouveaux  stratagèmes 
d'un  côté,  nouvelles  attaques  de  l'autre.  Les  domes- 
tiques allaient  la  nuit  s'approvisionner  à  des  ren- 
dez-vous secrets  ;  quelques-uns  ont  été  mis  à  l'a- 
mende, et  d'auties  arrêtés.  L'examen  de  toutes 
les  personnes  qui  entraient  venant  de  la  campa- 
gne devint  plus  intolérable  que  les  vexations  de 
l'ancienne  gabelle. 

On  envoie  des  détachements  de  dragons  pour 
vider  les  fermes;  ils  arrêtent  les  fermiers  et  rap- 
portent en  triomphe  tout  ce  que  les  ménagères 
récalcitrantes  avaient  amassé  pour  un  emploi  plus 
profitable.  Voilà  notre  situation,  et  nous  y  reste- 
rons, je  suppose,  tant  que  la  loi  du  maximum  sera 
en  vigueur 

Les  maisons  de  détention,  qui  étaient  déjà  insup- 
portables, reçoivent  maintenant  par  surcroît,  et 
jusqu'à  encombrement,  des  fermiers  et  des  bouti- 
quiers soupçonnés  de  s'être  opposés  à  la  loi.  La 
plupart  des  premiers  sont  si  ignorants  qu'ils  ne 
peuvent  concevoir  qu'aucune  circonstance  puisse 
les  priver  du  droit  de  vendre  les  produits  de  leur 
ferme  au  plus  haut  prix  possible;  ils  regardent  le 
maximum  à  peu  près  sous  le  même  jour  qu'une 
loi  qui  autoriserait  le  vol  et  le  brigandage.  Quant 
aux  boutiquiers,  ce  sont  surtout  de  petits  détail- 
lants qui  avaient  acheté  plus  cher  qu'ils  n'ont 
vendu,  et  qui  sont  emprisonnés  maintenant  pour 
ne  pas  vendre  des  articles  qu'il  n'ont  pu  se  procu- 
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rer.  Un  dénonciateur  de  profession  ou  un  ennemi 
personnel  dépose  une  accusation  contre  tel  mar- 
chand, disant  qu'il  cache  les  denrées  ou  qu'il  ne 
vend  pas  au  maximum.  Que  l'accusation  soit  vraie 
ou  fausse,  si  l'accusé  n'est  pas  fonctionnaire  ou 
jacobin,  il  n'a  guère  de  chances  d'échapper  à  la 
prison.  Il  est  certain  que,  si  l'on  continue  à  persé- 
cuter ces  deux  classes  de  citoyens,  il  s'ensuivra  un 
manque  absolu  de  plusieurs  choses  de  première 
nécessité  ;  mais  pourvu  que  Paris  et  les  armées 
soient  fournis,  la  famine  des  départements  ne  sera 
qu'une  expérience  intéressante  pour  les  députés 
humains  qui  les  représentent. 


Mars  1794. 

Chaque  jour  semble  apporter  un  malheur  de 
plus.  Les  nobles,  qui  avaient  échappé  au  décret  si 
vaste  contre  les  suspects,  sont  maintenant  balayés 
dans  ce  département  et  dans  les  trois  autres  voi- 
sins, en  vertu  d'un  décret  que  les  représentants 
Saint-Just,  Lebon  et  Dumont  ont  lancé  de  leur  au- 
torité privée1.  Un  régime  plus  sévère  sera  adopté 

1  L'ordre  était  d'arrêter  et  de  mettre  au  secret  toute  la  ci- 
devant  noblesse,  liommes,  femmes  et  enfants,  dans  les  départe- 
ments de  la  Somme  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais. 
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dans  les  prisons  ;  les  maris  sont  déjà  séparés  de 
leurs  femmes  et  les  pères  de  leurs  filles,  et  le  but, 
à  ce  qu'on  allègue,  est  de  préserver  la  morale.  No- 
tre prison  et  Bicêtre  étant  trop  pleines  pour  rece- 
voir un  surplus  d'habitants,  deux  grands  bâtiments 
de  la  ville  sont  disposés  maintenant  pour  contenir 
les  prisonniers  du  sexe  masculin.  Mes  amis  sont 
toujours  à  Arras  et,  je  le  crains,  dans  le  plus  ex- 
trême besoin.  J'apprends  qu'on  leur  a  volé  ce 
qu'ils  avaient  sur  eux,  et  le  petit  secours  que  j'ai 
pu  leur  envoyer  a  été  intercepté  par  les  harpies  des 
prisons.  La  santé  de  madame  D...  n'a  pu  supporter 
tant  de  misères  accumulées,  et  elle  est  maintenant 
à  l'hôpital 


5  mars  1794. 

Quelle  étrange  influence  doit  avoir  ce  mot  :  Ré- 
volution, puisque,  comme  le  talisman  d'un  conte 
de  fées,  il  tient  enchaînées,  pour  ainsi  dire,  les  fa- 
cultés raisonnantes  de  vingt  millions  de  personnes  ! 
La  France, en  ce  moment,  attend,  pourvoir  décider 
son  destin,  l'issue  de  la  querelle  qui  divise  deux 
misérables  clubs  composés  d'individus  qui  sont 
méprisés  ou  détesl  js.  La  municipalité  de  Paris  fa- 
vorise les  cordeliers  ;  la  Convention  favorise  les  ja- 
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cobins.  Il  est  aisé  de  voir  que,  dans  ce  cas,  les 
auxiliaires  sont  parties  principales  et  doivent  bien- 
tôt en  venir  à  une  rupture  ouverte  qui  finira  par  la 
destruction  des  uns  ou  des  autres... 

Vous  voyez  les  journaux  énumérer  des  charre- 
tées de  dons  patriotiques,  des  ballots  de  charpie, 
de  bandages,  de  bas  tricotés  par  les  mains  de  bel- 
les citoyennes  pour  l'usage  des  soldats  ;  vous  lisez 
cela,  et  vous  devez  m'appeler  calomniatrice,  de- 
mander si  ce  ne  sont  pas  là  des  preuves  qu'il  y  a 
un  esprit  public  en  France.  Oui,  c'est  l'esprit  pu- 
blic, le  zèle  d'un  tributaire  oriental  qui,  avec  un 
dévouement  craintif,  offre  une  partie  de  sa  richesse 
pour  empêcher  que  le  despote  ne  la  lui  ravisse  tout 
entière.  Les  femmes,  les  filles  dont  les  maris  et 
les  pères,  arbitrairement  arrêtés,  languissent  en 
prison,  emploient  ces  faibles  efforts  pour  conjurer 
la  méchanceté  des  persécuteurs,  et  ces  tributs  vo- 
lontaires ne  sont  que  trop  souvent  proportionnés 
non  aux  ressources,  mais  au  désespoir  de  celle  qui 
donne.  Les  sacrifices  les  plus  splendides  qui  rem- 
plissent le  bulletin  de  la  Convention  et  réclament 
une  mention  honorable  dans  leurs  registres  sont 
faits  par  les  ennemis  du  gouvernement  républi- 
cain, par  ceux  qui  ont  été  déjà  les  objets  de  la  per- 
sécution ou  qui  craignent  de  le  devenir.  Ah  !  la 
prison  et  la  guillotine  sont  des  financiers  capables  ! 
Ils  vous  lèvent,  nourrissent  et  habillent  une  armée 
en  moins  de  temps  que  vous  n'en  mettez  à  obtenir 
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un  vote,  tardif  delà  plus  complaisante  cliambredes 
communes! 


17  mars  1794. 

Après  quelques  jours  d'agitation  et  d'attente, 
nous  apprenons  que  la  popularité  de  Robespierre 
estvictorieuse,  et  qu'Hébert  et  ses  partisans  sont  ar- 
rêtés. Si  on  considérait  les  mérites  intrinsèques  de 
chaque  parti,  sans  égard  aux  circonstances  du  mo- 
ment, on  pourrait  trouver  étrange  que  j'attache 
à  leur  querelle  un  intérêt  public  ;  pourtant  les 
gens  tristement  habitués  aux  divers  degrés  du  mal- 
heur, et  n'ayant  à  choisir  qu'entre  des  maux,  ap- 
prennent à  préférer  par  comparaison,  sans  autre 
envie  que  d'adopter  ce  qui  leur  sera  le  moins  per- 
nicieux à  eux-mêmes  ;  la  valeur  absolue  de  chaque 
parti  est  laissée  en  dehors  de  la  question.  Voilà 
pourquoi  les  vœux  public  étaient  du  côté  de  Robes- 
pierre ;  car,  outre  que  son  caractère  précautionneux 
lui  a  donné  un  avantage  dans  sa  lutte  contre  l'in- 
famie avouée  d'Hébert,  beaucoup  de  gens  conjec- 
turent que  la  politique  plus  clémente  professée  par 
Camille  Desmoulins  lui  a  été  suggérée  ou  du  moins  a 
été  approuvée  par  Robespierre... 

En  même  temps,  la  Convention,  n'osant  se  lier 
à  la  préférence  tremblante  qu'elle  n'obtient  que 
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parce  que  ses  adversaires  sont  plus  abhorrés 
qu'elle,  vient  d'ordonner  aux  représentants  en  mis- 
sion de  glaner  les  quelques  armes  qui  restaient 
encore  entre  les  mains  de  la  garde  nationale,  et 
d'arrêter  tous  ceux  qui  pouvaient  être  soupçonnés 
d'affiliation  avec  le  parti  ennemi.  Dumont  vient 
d'exécuter  cet  ordre  avec  beaucoup  de  diligence, 
et,  en  manière  de  surérogation,  il  a  envoyé  le  com- 
mandant d'Amiens  à  la  prison  de  Bicètre,  sa  femme 
malade  à  l'hôpital,  et  ses  deux  jeunes  enfants  ici. 
Comme  d'ordinaire,  ces  mesures  excitent  des 
murmures  secrets,  mais  on  y  obéit  avec  une  par- 
faite soumission 


15  avril  1794. 

«  L'amitié  des  méchants  se  tourne  en  crainte 
mutuelle  ;  »  dans  cette  phrase  de  notre  poëte  po- 
pulaire est  comprise  l'histoire  de  tous  les  partis 
qui  se  sont  succédé  pendant  la  révolution.  Danton 
vient  d'être  sacrifié  à  la  jalousie  de  Robespierre, 
Camille  Desmoulins  au  besoin  que  Robespierreavait 
de  gaider  sa  popularité,  et  tous  deux,  après  avoir 
partagé  les  crimes  et  contribué  à  la  punition  d'Hé- 
bert et  de  ses  associés,  les  ont  suivis  sur  le  môme 
échafaud... 

On  ne  peut  étudier  sans  étonnement  le  caractère 
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de  ces  hommes  et  la  révolution.  Après  avoir  grif- 
fonné comme  je  fais  pendant  une  heure,  il  me 
semble  que  je  sors  d'un  songe  quand  je  regarde  la 
scène  autour  de  moi,  et  ma  stupeur  s'augmente 
encore  quand  je  pense  que  le  destin  d'une  créa- 
ture aussi  isolée  et  aussi  obscure  que  moi-même 
dépend  d'un  tel  événement  et  de  telles  gens.  — 
Mon  amie,  madame  de. . . ,  est  malade,  on  l'a  trans- 
portée à  l'hôpital  ,  de  sorte  que,  n'ayant  plus  à 
distraire  son  ennui,  j'ai  pleine  liberté  de  me  livrer 
au  mien.  Pourtant,  je  ne  sais  comment  cela  ar- 
rive, mais  je  ne  m'ennuie  pas  ;  mon  esprit  est 
constamment  occupé,  quoique  mon  cœur  soit  vide  ; 
la  curiosité  remplace  l'attachement,  et  je  trouve 
vraiment  assez  amusant  de  conjecturer  combien 
de  lemps  encore  ma  tête  pourra  rester  sur  mes 
épaules...  Il  y  a  sûrement  dans  le  caractère  des 
Français  quelque  chose  qui ,  dans  l'adversité 
comme  dans  la  prospérité,  les  fait  différer  des  au- 
tres peuples.  Beaucoup  d'entre  nous  ne  voient  dans 
la  perte  de  leur  liberté  presque  rien  d'autre  que 
la  privation  de  leurs  amusements  ordinaires;  j'en 
ai  connu  qui,  ayant  eu  la  bonne  chance  d'obtenir 
l'après-midi  leur  mise  en  liberté,  se  sont  montrés 
le  soir  au  théâtre... 

La  voix  rude  d'un  argus  qui  s'emploie  tout  le 
jour  à  appeler  mes  nobles  compagnons  de  captivité 
par  les  noms  républicains  de  «  citoyen  »  et  de 
«  citoyenne  »  vient  de  m'inteirompre  en  me  disant 
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de  venir  recevoir  une  lettre  de  mes  malheureux 
amis  d'Arras.  Elle  me  fut  donnée  ouverte1.  Natu- 
rellement, mes  amis  ne  me  disent  rien  de  leur  si- 
tuation, quoique  j'aie  plusieurs  raisons  de  la 
croire  terrible.  Ils  m'écrivent  pour  me  demander 
des  secours  que  je  n'ai  pas  le  moyen  de  leur  four- 
nir. Tout  ce  que  je  possède  est  sous  le  séquestre; 
il  est  si  difficile  de  négocier  aucune  traite  tirée  sur 
l'Angleterre,  qu'il  me  serait  presque  impossible  de 
me  procurer  de  l'argent  de  cette  façon,  même  si  je 
n'étais  pas  prisonnière.  L'amitié  de  madame  de... 
ne  peut  m'être  d'aucun  usage.  Sa  grande  fortune, 
déjà  réduite  à  unesimple  aisance  parles  exactions 
révolutionnaires,  suffit  à  peine  à  présent  à  ses  be- 
soins, et  ses  fermiers  profitent  généreusement  de 
son  malheur  actuel  pour  ne  pas  lui  payer  leurs  fer- 
mages*. De  sorte  que  ma  seule  ressource,  pour 
moi  et  pour  madame  D...  est  de  vendre  quelques 

1  La  violation  du  secret  des  lettres  était  à  cetle  époque  si  géné- 
ralement avouée,  que  les  gens  qui  correspondaient  pour  affaires, 
et  désiraient  que  leurs  lettres  fussent  remises,  les  mettaient  à  la 
poste  sans  les  cacheter.  Autrement  on  les  déchirait  souvent  en  les 
ouvrant,  ou  on  les  jetait  de  côté,  ou  on  les  gardait  pour  s'éviter  la 
peine  de  les  ouvrir. 

2  En  quelques  cas.  desdomestiques  ou  des  fermiers  s'emparaient, 
pour  leur  propre  usage,  d'une  portion  des  terres.  En  d'autres 
cas,  les  municipalités  des  campagnes  se  faisaient  payer  un  certi- 
Qcal  de  civisme  par  des  concessions  de  terres,  de  privilèges  ou  de 
baux.  Presque  partout,  les  maisons  des  personnes  arrêtées  étaient 
pillées  par  leurs  domestiques  ou  par  les  agents  de  la  république. 
J'ai  connu  une  maison  élégante  mise  en  réquisition  pour  devenir 
un  atelier  de  forgerons  à  l'usage  de  l'armée,  et  une  autre  rem- 
plie de  tailleurs  employés  à  confectionner  des  habits  de  soldats. 
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petits  bijoux  que,  par  bonheur,  j'avais  cachés  lors 
de  ma  première  arrestation 


22  avril  1794. 

Notre  prison  s'encombre  tous  les  jours  davan- 
tage, et  je  m'aperçois  que  la  plupart  des  gens  que 
l'on  arrête  à  présent  sont  des  fermiers.  Ceci  paraît 
assez  étrange,  quand  on  considère  combien  la  per- 
sécution révolutionnaire  a,  jusqu'ici,  épargné  cette 
classe  d'hommes,  et  naturellement,  vous  désirez 
savoir  comment  elle  a  fini  par  les  atteindre. 

Le  fermier  français  est  aussi  avisé  quand  il  s'a- 
git de  son  intérêt  personnel  et  aussi  borné  dans  la 
plupart  des  autres  occasions  que  le  fermier  anglais. 
L'un  et  l'autre  ne  songent  à  rien  au  delà  des  limi- 
tes de  leur  ferme,  excepté  pour  faire  des  compa 
raisons  jalouses  avec  leurs  voisins  ;  comme  ils 
sont  nourris  et  habillés  presque  sans  avoir  recours 
au  commerce,  ils  ont  peu  besoin  de  communica- 
tions, et  vivent  presque  aussi  isolés  dans  la  société 
que  les  marins  sur  la  mer. 

Les  révolutionnaires  français  ont  remarqué  cette 
circonstance  et  n'ont  point  eu  de  scrupule  à  en 
profiter.  Ils  savaient  qu'ils  auraient  pu  prolonger  à 
l'infini  leurs  discussions  métaphysiques   sur  les 
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droits  de  l'homme  sans  arriver  jusqu'à  l'intelli- 
gence ou  exciter  l'intérêt  des  gens  de  la  campa- 
gne ;  mais  ils  ont  vu  que,  si  les  paysans  n'enten- 
daient pas  la  propagation  des  droits  de  l'homme, 
ils  comprendraient  très-aisément  l'abolition  des 
droits  de  leurs  propriétaires.  En  conséquence,  le 
premier  principe  de  liberté  inscrit  dans  le  nouveau 
code  fut  le  droit  pour  les  paysans  de  s'assembler 
en  armes  et  de  forcer  les  gens  à  leur  remettre  leurs 
litres  de  propriétés.  Les  premières  notions  révolu- 
tionnaires d'égalité  et  de  propriété  semblent 
s'être  manifestées  chez  les  campagnards  par  l'in- 
cendie des  châteaux  et  par  le  refus  de  payer  les 
fermages.  On  leur  permit  d'intimider  leurs  pro- 
priétaires pour  contraindre  ceux-ci  à  l'émigration, 
ce  qui  les  conduisait  à  vendre  leurs  domaines  à 
bas  prix  ou  à  les  laisser  à  la  merci  de  leurs  fer- 
miers... 


22  avril  1794. 

Aune  époque  où  les  besoins  de  l'État  étaient  si 
grands  qu'ils  devinrent  le  prétexte  d'une  révolu- 
tion terrible,  les  campagnards  non-seulement  fu- 
rent exempts  de  contribuer  aux  charges  nouvel- 
les, mais  encore  s'enrichirent  de  la  détresse  com- 
mune. Tandis  que  les  autres  classes  voyaient  avec 
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des  regrets  inutiles  leur  fortune  remplacée  parties 
morceaux  de  papier,  les  paysans,  devenus  insolenls 
et  enhardis  par  l'impunité,  refusaient  de  rien  ven- 
dre, sauf  contre  espèces,  et  accumulaient  tousles 
jours  de  la  richesse.  Il  ne  faut  donc  point  s'éton- 
ner s'ils  furent  d'abord  favorables  au  nouvel  ordre 
des  choses.  Les  prisons  auraient  pu  regorger  ou 
être  vidées  par  la  misère  croissante  de  ceux  qui 
les  encombraient,  —  le  tribunal  révolutionnaire 
aurait  pu  sacrifier  la  moitié  de  la  France,  —  que 
ces  citoyens  égoïstes  auraient  assisté  à  tout  avec 
tranquillité,  si  la  conscription  n'avait  pas  envoyé 
de  force  le  laboureur  à  l'armée  et  si  le  maximum 
n'avait  pas  abaissé  le  prix  de  leur  blé.  Les  exigen- 
ces de  la  guerre  et  la  disette  intérieure  ayant  rendu 
ces  mesures  nécessaires,  il  fut  impossible  de  per- 
suader aux  fermiers  de  s'y  soumettre,  et  la  Con- 
vention eut,  comme  toujours,  recours  à  son  mode 
sommaire  de  raisonnement  :  la  prison  ou  la  guil- 
lotine l.  Etonnés  de  se  trouver  à  leur  tour  victimes 

1  L'avarice  des  fermiers  est  sans  doute  condamnable,  mais  le 
despotisme  cruel  du  gouvernement  affaiblit  notre  sens  de  la  jus- 
tice; car,  en  contondant  l'erreur  avec  le  crime  et  le  crime  avec 
l'innocence,  il  nous  a  habitués  à  une  pitié  sans  discernement  ;  au 
lieu  de  haïr  le  crime,  nous  haïssons  ceux  qui,  en  le  punissant,  ne 
montrent  ni  clémence  ni  justice.  Un  fermier  fut  guillotiné  parce 
que  quelques  épis  de  blé  avaient  poussé  dans  un  de  ses  étangs;  on 
conclut  de  ce  fait  qu'il  y  avait  jeté  sa  récolte  pour  amener  la  di- 
sette, quoiqu'on  eût  prouvé  au  procès  que,  la  récolte  précédente 
ayant  été  rentrée  par  un  grand  vent,  quelques  grains  envolés 
étaient  tombés  dans  l'eau  et  avaient  produit  ce  qu'on  jugeait  un 
témoignage  accablant.  Un  autre  subit  le  même  sort  pour  avoir, 
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d'une  tyrannie  que  jusque-là  ils  avaient  contribué 
à  soutenir,  surpris  de  partager  le  malheureux  sort 
de  leurs  seigneurs  et  du  clergé,  ces  gens  ignorants 
et  trompés  errent  dans  une  sorte  de  tristesse  dés- 
œuvrée qui  semble  indiquer  qu'ils  sont  loin  de 
comprendre  et  de  goûter  ce  nouveau  spécimen  de 
républicanisme.  Par  une  fatalité  qui  a  poursuivi 
les  Français  depuis  le  commencement  de  la  révo- 
lution, chaque  classe  a  successivement  facilité  le 
sacrifice  des  autres  ;  la  noblesse,  le  clergé,  le  mar- 
chand, le  fermier,  ont  la  mortification  de  voir  au- 
jourd'hui que  leur  politique  égoïste  et  peu  libérale 
n'a  servi  qu'à  les  entraîner  dans  une  ruine  com- 
mune. 

Angélique  a  réussi  à  négocier  aujourd'hui  la  vente 
de  quelques  bracelets  qu'une  dame  que  j'ai  connue 
avant  ma  détention  a  bien  voulu  acheter  à  moitié 
prix.  Ce  n'est  pas  toutefois  sans  nous  enjoindre  le 
secret  et  sans  faire  sentir  la  grandeur  d'âme  avec 
laquelle  elle  s'exposait  à  l'accusation  d'assister  une 
étrangère.  Nous  sommes  obligées  d'être  économes, 
et  cependant  la  plus  grande  richesse  ne  suffirait 
pas  pour  nous  donner  le  confortable.  Le  peu  que 
nous  nous  procurons  en  vendant  clandestinement 
quelques  bagatelles  inutiles  est  considérablement 


suivant  son  mode  habituel  de  culture,  planté  de  la  luzerne  dans 
une  partie  de  ses  terres,  au  lieu  de  mettre  tout  en  blé.  Partout 
cette  classe  fut  persécutée,  soit  dans  sa  personne,  soit  dans  ses 
propriétés. 
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diminué  par  des  impositions  arbitraires  pour  les 
gardes  l,  pour  les  pauvres,  et  par  une  taxe  volon- 
taire pour  la  misère  qui  nous  entoure  !... 

Le  bruit  a  couru  aujourd'hui  parmi  nous  que 
tous  ceux  qui  n'étaient  pas  retenus  sous  une  accu- 
sation spécifiée  seraient  bientôt  délivrés.  Cela  a 
été  cru  avec  empressement  par  les  nouveaux  venus 
et  par  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  «  les  pâles  con- 
vertis de  l'expérience.  »  Pour  moi,  je  suis  si  loin  d'y 
croire,  que  je  crains  que  ce  ne  soit  l'annonce  de 
quelque  nouveau  malheur;  car,  soit  par  l'effet  du 
hasard,  soit  par  un  raffinement  de  cruauté,  je 
trouve  que  toutes  les  mesures  rendues  pour  ag- 
graver la  misère  de  notre  position   ont  générale- 

1  Les  gardes  des  bastilles  républicaines  étaient  payés  par  les 
prisonniers  eux-mêmes,  et  dans  beaucoup  d'endroits  cette  taxe 
était  levée  avec  une  rigueur  indécente,  un  peut  croire  que  des 
gens  déjà  en  prison  avaient  peu  de  chose  à  craindre  lorsqu'ils  ne 
voulaient  ou  ne  pouvaient  pas  payer;  cependant  ceux  qui  refu- 
saient étaient  menacés  du  donjon.  Je  connais  deux  exemples  de  la 
sorte  parmi  des  Anglaises.  L'une,  une  jeune  femme,  l'autre,  une 
personne  avec  de  nombreux  enfants,  étaient  sur  le  point  de  subir 
ce  traitement,  lorsqu'ils  furent  sauvés  par  l'humanité  de  leurs 
compagnons,  qui  payèrent  pour  eux.  Beaucoup  de  gens  inoffensifs, 
enlevés  de  leur  maison  à  c  uise  de  leur  religion  ou  sous  tout  autre 
prétexte  aussi  frivole,  n'a^nt  pas  le  moyen  de  se  nourrir  dans 
la  prison,  furent  défrayés,  d'après  un  ordre  exprès,  par  leurs 
compagnons  de  captivité.  Des  familles  nobles  et  pauvres  qui  n'a- 
vaient hérité  que  d'un  nom  furent  arrachées  à  leur  obscurité 
pour  subir  la  persécution.  L'une  d'elles,  composée  de  neuf  per- 
sonnes, vivait  dans  la  plus  extrême  indigence,  Lien  qu'étant  de 
la  classe  proscrite.  Les  fils  furent  amenés  blessés  de  l'armée  et 
logés,  avec  leur  père,  leur  mère  et  cinq  jeunes  enfants,  dans 
une  prison  où  ils  étaient  à  peine  nourris  et  manquaient  de  vê- 
tements. 
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ment   été  précédées  de   ces   rumeurs  flatteuses. 

Vous  souririez,  si  vous  voyiez  avec  quelle  cré- 
dulité inquiète  on  propage  de  semblables  nouvel- 
les. Nous  nous  arrêtons  l'un  l'autre  dans  l'escalier 
pour  les  écouter,  pendant  que  notre  mauvais  dîner 
qui  arrive  de  chez  le  traiteur  est  en  train  de  refroi- 
dir. Le  seau  du  puits  reste  suspendu  en  chemin, 
jusqu'à  ce  que  soit  finie  une  histoire  sur  laquelle 
le  narrateur  en  sait  aussi  peu  que  l'auditeur  ; 
cette  histoire,  examen  fait,  a  pour  origine  quel- 
que phrase  ambiguë  de  notre  gardien,  phrase  pro- 
noncée dans  un  paroxysme  de  bonne  humeur, 
après  une  douceur  qu'on  lui  a  offerte. 

Nous  perdons  de  temps  en  temps  quelques-uns 
de  nos  compagnons  qui,  ayant  obtenu  leur  élargis- 
sement, oublient  leurs  souffrances,  louent  la  clé- 
mence de  Dumont  et  les  vertus  de  la  Convention. 
Ceux  qui  restent  s'amusent  à  conjecturer  par  quels 
canaux  ces  faveurs  ont  pu  être  sollicitées  et  à 
montrer  par  de  bonnes  raisons  que  ces  préférences 
sont  partiales  et  injustes. 

Dumont  nous  fait  visite  comme  d'ordinaire,  re- 
çoit cent  ou  deux  cents  pétitions,  qu'il  ne  daigne 
pas  lire,  et  réserve  son  indulgence  pour  ceux  qui 
emploient  auprès  de  lui  les  sourires  d'une  maî- 
tresse favorite  ou  des  arguments  plus  substantiels. 
Beaucoup  de  femmes  d'émigranls  ont  obtenu  leur 
liberté  en  divorçant  d'avec  leurs  maris,  et  il  n'y  a 
al  rien  de  blâmable,  car  la  plupart,  j'imagine,  con- 
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sidèrent  cela  comme  un  expédient  temporaire... 
Mais  ces  sortes  de  séparations  ne  se  rencontrent 
pas  seulement  dans  les  classes  qui  occupaient  au- 
trefois le  sommet  delà  société.  Les  registres  men- 
suels annoncent  presque  autant  de  divorces  que 
de  mariages.  La  facilité  de  la  séparation  réduit 
presque  l'un  à  un  contrat  de  libertinage  que  l'au- 
tre donne  le  moyen  de  résilier.  En  ceci  comme  en 
beaucoup  d'autres  choses,  la  révolution  a  conduit 
les  petits  à  imiter  les  vices  des  grands 


30  avril  1794. 

Les  ebullitions  violentes  du  gouvernement  révo- 
lutionnaire se  sont  maintenant  apaisées  ;  ce  ne  sont 
plus  les  ressources  temporaires  d'un  despotisme 
en  détresse  ;  elles  ont  pris  la  forme  d'un  système 
permanent  et  régulier.  A  l'agitation  produite  par 
tant  de  scènes  inouïes  a  succédé  une  teneur  habi- 
tuelle, et  cette  impression  accablante  a  tellement 
pénétré  dans  tous  les  rangs,  qu'il  serait  difficile  de 
trouver  un  individu,  fût-ce  le  plus  obscur  et  le 
plus  inoffensif,  qui  juge  sa  propriété  ou  même  sa 
vie  en  sûreté  pour  un  seul  moment.  Un  coup  de 
sonnette  ou  de  marteau  à  la  porte  dans  la  soirée 
est  un  signal   d'épouvante.   Les  habitants  de  la 
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maison  jettent  l'un  sur  l'autre  des  regards  d'inter- 
rogation craintive;  toutes  les  précautions  prises 
jusqu'alors  semblent  insuffisantes;  chacun  sesou- 
vient  de  quelque  chose  à  cacher  :  —  un  livre  de 
prières,  une  cuiller  d'argent  non  enterrée  ;  —  quel- 
ques assignats  «  à  face  royale  »  sont  ramassés  à  la 
hâte,  et,  si  la  visite  n'est  qu'une  aimable  perquisi- 
tion domiciliaire,  une  recherche  d'armes  ou  de 
blé,  elle  est  un  sujet  de  congratulations  qui  durent 
une  semaine.  Cependant,  telle  est  la  soumission 
du  peuple  à  un  gouvernement  qu'il  abhorre,  qu'on 
juge  à  peine  nécessaire  maintenant  d'arrêter  quel- 
qu'un dans  les  formes.  Souvent  ceux  dont  on  veut 
s'assurer  ne  reçoivent  rien  de  plus  qu'un  mandat 
écrit,  leur  enjoignant  de  se  rendre  à  telle  prison  ' 
et  ils  sont  plus  ponctuels  à  ce  désagiéable  rendez- 
vous  qu'à  la  visite  la  plus  cérémonieuse  ou  à  la 
plus  galante  assignation.  On  empaquette  à  la  hâte 
quelques  objets  nécessaires  ,  on  fait  ses  adieux, 
on  va  à  pied  à  la  prison  et  on  place  son  lit  dans  le 
coin  désigné,  comme  si  la  chose  était  toute  natu- 
relle. 

Les  voyageurs  autrefois  faisaient  déjà  presque 
tous  cette  observation  que  les  roules  en  France 
étaient  solitaires  et  semblaient  plutôt  des  voies 
pour  des  caravanes  que  des  moyens  de  communi- 

1  Ces  mandats  é  aient  ordinairement  rédigés  ainsi  :  «  Citoyen, 

vous  êtes  invité  à  vous  rendre  immédiatement  à (nom  de  la 

prison;,  sous  peine  d'j  ê've  conduit  par  la  force  armée  en  cas  de 
délai.» 

13 
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cation  entrelcs  diverses  parlies  d'un  royaume  riclie 
et  populeux.  Maintenant  cela  n'est  plus  vrai,  et,  à 
ce  que  j'apprends,  elles  sont  aujourd'hui  suffisam- 
ment fréquentées  ;  à  la  vérité,  ce  n'est  point  par 
des  voyageurs  curieux ,  par  des  personnes  qui 
veulent  s'amuser,  par  des  commerçants  ou  des 
voitures  de  commerce,  mais  par  des  députés  de  la 
Convention,  des  agents  des  subsistances  ',  des 
membres  de  comités,  des  missionnaires  jacobins, 
des  troupes  quittant  à  la  hâte  une  ville  où  l'insur- 
rection vient  d'être  apaisée  pour  courir  dans  une 
autre  où  elle  commence  ;  sans  compter  cette  source 
intarissable  d'activité,  le  transport  des  suspects  de 
leur  maison  à  la  prison  et  d'une  prison  à  l'autre. 
Ces  mouvements  ne  sont  guère  exécutés  que  par 
les  voyageurs  officiels  de  la  république;  car,  outre 
la  rareté  des  chevaux,  l'augmentation  des  dépenses 
et  la  diminution  des  ressources,  peu  de  personnes 
sont  disposées  à  s'exposer  aux  soupçons2  en  quit- 

1  Les  agents  employés  par  le  gouvernement  à  l'achat  des  sub- 
sistances étaient,  d'après  une  confession  officielle,  au  nombre  de 
dix  mille.  On  les  voyait  partout,  rivalisant  entre  eux,  et  créant 
partout  la  disette  et  la  famine  par  des  réquisitions  et  des  exac- 
tions, non  pour  le  bien  de  la  république,  mais  pour  leur  propre 
profit.  Outre  leurs  ravages  personnels,  ces  sauterelles  privilégiées 
causaient  une  stagnation  complète  dans  le  commerce  par  l'embargo 
qu'ils  plaçaient  sur  les  choses  dont  ils  n'avaient  pas  besoin.  Il 
arrivait  souvent  qu'un  malheureux  commerçant  avait  la  moitié  de 
ses  marchandises  sous  réquisition  pendant  un  mois,  et  souvent 
sous  les  différentes  réquisitions  de  plusieurs  députés,  commissaires 
de  guerre,  agents  de  subsistances,  etc.  ;  el  il  ne  puuvaitdisposerde 
rien  jusqu'à  ce  que  ces  exigences  fussent  sa  lisfuites  ou  abandonnées. 

2  11  y  avait  des  moments  où  une  demande  de  passe-port  était 
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tant  leur  foyer,  et  on  tache  par  toutes  sortes  d'ob- 
stacles d'empêcher  des  relations  trop  fréquentes 
entre  les  habitants  des  grandes  villes 


30  avril  179 i 

Le  comité  de  salut  public  marche  rapidement  à 
la  concentration  absolue  du  pouvoir  supreme,  et  la 
Convention,  qui  est  l'instrument  de  l'oppression 
universelle,  devient  elle-même  un  corps  insigni- 
fiant, dont  les  membres  sont  peut-être  moins  en 
sûreté  que  ceux  qu'il  tyrannise.  Ils  cessent  de  dis- 
cuter et  même  de  parler.  Mais  si  un  membre  du 
comité  monte  à  la  tribune,  ils  l'accablent  d'applau- 
dissements avant  de  savoir  ce  qu'il  va  dire,  et  votent 
tous  les  décrets  qu'on  leur  présente,  plus  passi- 
vement que  le  parlement  le  plus  obséquieux  n'en- 
registrait un  arrêté  de  la  cour;  heureux lorsqu'en 


certainement  suivie  d'un  mandat  d'arrêt.  On  interrogeait  minu- 
tieusement le  demandeur  sur  l'affaire  qui  le  forçait  à  partir,  sur 
les  personnes  avec  lesquelles  il  devait  la  conclure;  on  voulait 
savoir  s'il  voyagerait  à  cheval  ou  en  voiture.  Le  moindre  signe 
d'impatience  pendant  cette  cérémonie  démocratique  suffisait  pour 
rendre  «  un  homme  suspect,  »  ou,  au  moins,  a  soupçonné  d'être 
suspect.  »  (Une  personne  fut  guillotinée  à  Arras  sous  cette  vague 
accusation.) —  J'ai  connu  un  homme  qui  fut  persécuté  six  mois 
pour  avoir  passé  d'un  département  à  un  autre,  afin  de  voir  sa 
famille. 
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manière  de  compensation  ils  obtiennent  un  sou- 
rire de  Barère  ou  échappent  aux  regards  sinistres 
de  Robespierre 


"»  juin  1794. 

Nous  venons  d'apprendre  l'exécution  de  Cécile 
Rcnaut,  de  son  père,  de  sa  mère,  de  sa  tante,  et 
de  soixante-six  autres  personnes 

Voilà  les  horreurs  qu'on  rencontre  maintenant 
dans  presque  toutes  les  parties  de  la  Fiance.  Les 
prisons  sont  chaque  jour  vidées  par  les  ravages  de 
la  guillotine  et  aussitôt  remplies  de  nouveaux  hô- 
tes destinés  à  subir  le  sort  de  leurs  prédécesseurs. 
Une  réserve  sombre,  une  sorte  de  pressentiment 
anxieux  se  sont  emparés  de  tous ,  nul  ne  se  hasarde 
à  communiquer  ses  pensées,  même  à  son  ami  le 
plus  intime  ;  les  parents  s'évitent  ;  le  système  so- 
cial tout  entier  semble  sur  le  point  de  se  décompo- 
ser. Ceux  qui  ont  conservé  encore  leur  liberté  font 
un  long  détour  plutôt  que  de  passer  devant  une 
bastille  républicaine  ;  si  quelque  nécessité  les 
oblige  à  en  approcher,  c'est  en  baissant  la  tète  ou 
avec  des  regards  détournés  qui  annoncent  leur 
peur  d'encourir  le  soupçon  d'humanité.  Je  parle- 
rai peu  de  mes  propres  sentiments,  ils  ne  sont  pas 
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de  rial  lire  à  être  soulagés  par  des  expressions  pa- 
thétiques. Je  suis  malade  et  dégoûtée  jusqu'à 
l'âme;  pendant  quelque  temps,  j'ai  lutté  contre  mon 
propre  malheur  et  contre  la  douleur  que  me  cause 
la  calamité  générale;  mais  l'humanité  fléchit  en 
moi,  et  je  ne  sais  plus  résister  à  l'abattement1... 
Lebon2,  que  ses  cruautés  à  Arras  semblent  avoir 
rendu  plus  cher  à  ses  collègues  de  la  Convention, 
vient  de  voir  ajouter  notre  département  à  sa  cir- 
conscription, et  André  Dumont  est  rappelé  ;  de  sorte 

1  La  terreur  avait  si  bien  subordonné  tous  les  mobiles  d'action 
au  sentiment  unique  de  la  conservation  personnelle,  que  les  per- 
sonnes dont  les  parents  avaient  été  exécutés  n'osaient  pas  porter 
le  deuil  ou  laisser  voir  le  moindre  signe  d'affliction.  Deyeux,  pro- 
fesseur de  chimie,  à  l'heure  où  son  frère  était  sur  l'échafand,  fut 
obligé  de  faire  sa  leçon  publique  pour  ne  pas  être  accusé  d'in- 
civisme, ce  qui  probablement  l'aurait  enveloppé  dans  le  même 
destin.  On  remarqua  aussi  qu'après  l'exécution  du  célèbre  Lavoi- 
sier, les  auteurs  et  les  professeurs  n'osaient  plus  citer  son  nom; 
quand  ils  avaient  à  faire  mention  de  lui,  ils  le  désignaient  par 
cette  circonlocution  prudente  :  un  auteur  qui  nous  a  donné  les 
Éléments  de  la  chimie... 

2  Comme  un  jour  il  se  donnait,  à  son  ordinaire,  le  plaisir 
d'assister  à  des  exécutions,  plusieurs  têtes  étant  déjà  tombées,  un 
malheureux,  en  plaçant  son  corps  dans  la  posture  nécessaire,  dé- 
tourna les  yeux  ;  sur  quoi  le  bourreau,  prenant  dans  le  sac  une 
des  têtes  et  proférant  les  plus  horribles  imprécations,  força  le 
condamné  à  la  baiser.  Lebon,  non-seulement  permit,  mais  sanc- 
tionna cette  cruauté  en  dînant  tous  les  jours  avec  le  bourreau. — 
Plus  tard,  comme  on  lui  reprochait  cette  familiarité  dans  la  Con- 
vention, il  se  défendit  en  disant  :  «  Une  action  semblable  de 
Lequinio  a  été,  par  vos  ordres,  insérée  dans  le  Bulletin  avec 
mention  honorable,  et  vos  décrets  ont  invariablement  consacré  les 
principes  d'après  lesquels  j'ai  agi.  » —  Ils  sentirent  un  instant  la 
domination  de  leur  conscience  et  restèrent  muets...  Lorsque  des 
collègues  de  Lebon  passaient  par  Arras,  il  leur  proposait  toujours 
de  venir  faire  avec  lui  «  une  partie  de  guillotine.  »  Les  exécutions 
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qu'à  chaque  heure  nous  sommes  menacés  de 
présence  d'un  monstre  auprès  duquel  nutre  pro- 
pre représentant  est  aimable  Dieu  juste  !  y  a-t-il 
encore  une  distinction  positive  entre  le  mal  et  le 
pire,  puisque  nous  regrettons Dumont  et  que  nous 
nous  trouvions  heureux  d'être  à  la  merci  d'un  ty- 
ran qui  n'est  que  grossier  et  débauché  !  Oui,  cela 
est  ;  et  Dumont  lui-même,  craignant  de  n'avoir  pas 
exercé  son  office  avec  assez  de  sévérité,  vient  d'or- 
donner   que    toute  espèce  d'indulgence  cessera, 

se  faisaient  sur  une  petite  place  d'Arras,  non  sur  la  grande,  afin 
que  lui,  sa  femme  et  ses  parents  pussent  jouir  plus  commodément 
du  spectacle  du  haut  du  balcon  du  théâtre,  où  ils  prenaient  leur 
café,  escortés  par  une  troupe  de  musiciens  qui  jouaient  tant  que 
durait  la  boucherie. . .  L'histoire  que  voici,  révoltante,  quoique 
moins  horrible,  arriva  à  quelques-uns  de  nos  amis.  Avec  beaucoup 
d'autres, on  les  avait  amenés  d'une  ville  éloignée,  sur  des  charrettes 
découvertes,  et,  accablés  de  fatigue,  ils  avançaient  vers  la  prison 
où  on  devait  les  déposer.  Au  moment  de  leur  arrivée,  plusieurs 
personnes  allaient  être  guillotinées.  Lebon,  qui,  selon  son  ordi- 
naire, présidait  à  ce  spectacle,  fit  arrêter  le  convoi,  afin  que  les 
prisonniers  fussent  eux-mêmes  témoins  de  l'exécution.  Mes  amis 
et  leurs  compagnons,  terrifies,  furent  obligés,  non-seulement  de 
paraître  attentifs  à  la  tragédie,  mais  à  chaque  tête  coupée  de 
prendre  part  aux  cris  de  :  Vive  la  république!  —  Parmi  eux,  une 
jeune  dame  fut  plusieurs  mois  à  se  remettre  du  choc  qu'elle  avait 
reçu. 

Lebon,  ayant  peut-être  quelques  scrupules,  écrivit  au  Co- 
mité de  salut  public,  et  reçut  en  réponse  la  lettre  suivante  :  «  Le 
Comité  de  salut  public  approuve  les  mesures  que  vous  avez  adoptées, 
et  en  même  temps  juge  inutile  la  garantie  que  vous  demandez... 
Aucune  considération  ne  doit  vous  entraver  dans  votre  marche  ré- 
volutionnaire. Donnez  donc  libre  cours  à  votre  énergie;  vos  pou- 
voirs sont  illimités.  Quelles  que  soient  les  mesures  qui  vous  sem- 
blent réclamées  pour  le  bien  public,  vous  avez  le  droit,  vous  avez 
même  le  devoir  de  les  mettre  à  exécution  sans  délai.  »  Signé  : 
Caniot,  Barère,  Robert  Lindct. 
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que  les  prisons  seront  plus  strictement  gardées  et, 
s'il  est  possible,  plus  encombrées  ;  et  il  est  main- 
tenant parti  pour  Paris,  tremblant  qu'on  ne  l'ac- 
cuse de  justice  et  de  modération 


Providence,  11  juin  1794. 

L'immoralité  d'Hébert  et  les  basses  complaisan- 
ces de  la  Convention  ont,  pendant  quelques  mois, 
changé  les  églises  en  temples  de  la  Raison,  L'am- 
bition et  peut-être  la  vanité  de  Robespierre  vient 
de  les  dédier  à  l'Être  suprême,  et  la  nation,  sous 
de  tels  auspices,  a  passé  de  l'athéisme  au  déisme... 

Ma  dernière  lettre  est  un  récit  des  plus  odieuses 
barbaries;  aujourd'hui  j'aurais  une  fête  à  décrire. 
Un  jour  j'ai  à  noter  la  destruction  des  saints  ;  un 
autre  l'adoration  de  Marat.  La  moitié  du  journal 
est  remplie  par  la  liste  des  personnes  guillotinées, 
et  l'autre  par  les  endroits  où  l'on  s'amuse... 

Les  membres  du  comité  ne  sont  pas  les  seuls 
objets  de  l'adoration  publique.  Quelquefois  la  Con- 
vention tout  entière  est  encensée  dans  un  style 
vraiment  oriental.  La  pétition  d'un  poëte  incarcéré 
compare  la  montagne  des  Jacobins  à  celle  du  Par- 
nasse. Un  créancier  de  l'État  importune  les  dépu- 
tés pour  un  petit  payement,  et  les  appelle  les  dieux 
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de  l'Olympe.  On  offre  à  «  ces  législateurs  du  mont 
Sinaï  »  tics  félicitations  au  sujet  de  l'abolition  du 
christianisme.  Tous  leurs  actes  de  bassesse  provo- 
quent l'éloge  de  leur  magnanimité.  Une  vingtaine 
d'orateurs  les  harangue  tous  les  jours  sur  leur 
courage,  pendant  qu'ils  sont  sous  le  joug  de  des- 
potes aussi  vils  qu'eux-mêmes  et  qu'ils  continuent 
à  réinstaller  aux  périodes  fixées  avec  une  approba- 
tion bruyante.  Ils  proscrivent,  dévastent,  brûlent, 
massacrent  et  permettent  qu'on  leur  donne  le  nom 
de  «  pères  de  leur  pays.  » 

Tout  cela  serait  inexpl  cable,  si  la  France  n'était 
pas  une  nation  dont  toutes  les  facultés  sont  absor- 
bées par  une  terreur  qui  produit  mille  contradic- 
tions. A  présent,  les  riches  tâchent  d'obtenir  une 
protection  en  devenant  membres  d'un  club1  et  sont 
heureux  si,  après  diverses  mortifications,  ils  sont 
admis  parla  populace  qui  le  compose.  Cependant, 
des  familles  qui,  jusqu'ici,  se  piquaient  d'une  am- 
ple et  illustre  généalogie,  font  tous  leurs  efforts 
pour  prouver  qu'elles  n'y  ont  aucun  droit.  Des 
places  et  des  emplois  qui,  presque  dans  tous  les 
pays,  sont  des  objets  d'intrigue  es  d'ambition,  sont 
ici  refusés  ou  abandonnés  avec  une  sincérité  si 
parfaite  qu'un  décret  est  venu  nécessaire  pour  obli- 
ger chacun,  sous  peine  d'emprisonnement,  à  gar- 

1  «  Le  diplôme  de  jacobin  était  une  espèce  d'amulette  dont  les 
initiés  étaientjaloux  et  qui  frappait deprestigeceuxqui  ne  l'étaient 
pas.  »  (Rapport  de  Courtois  sur  le >  papiers  de  Robespierre.) 
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(1er  la  fonction  à  laquelle  sa  mauvaise  étoile,  sa 
méprise  politique  ou  son  affectation  de  patriotisme 
l'a  appelé.  La  responsabilité  et  le  danger  que  com- 
porte toute  fonction  publique  sont  si  terribles  que, 
sans  cette  loi,  les  gens,  même  ignorants  et  de 
basse  condition,  qui  ont  accepté  ces  places  simple- 
ment pour  avoir  de  quoi  vivre,  aimeraient  mieux 
leur  pauvreté  primitive  que  des  appointements 
toujours  exposés  à  être  remplacés  par  la  guillotine. 

Quelques  membres  de  la  municipalité  d'un  dis- 
trict voisin,  auxquels  je  demandais  aujourd'hui 
s'ils  venaient  élargir  quelques-uns  de  nos  compa- 
gnons de  prison,  me  répondirent  que,  bien  loin  de 
là,  ils  en  amenaient  de  nouveaux,  et  n'étaient  pas 
certains  douze  heures  durant  de  n'y  être  pas  con- 
duits eux-mêmes. 

Les  visions  égalitaires  des  imposteurs  métaphy- 
siciens sont  devenues  une  réalité  elfective;  seule- 
ment ce  qui  règne  n'est  pas  l'égalité  d'abondance 
et  de  liberté,  mais  l'égalité  de  misère  et  d'oppres- 
sion. On  n'a  pas  remédié  aux  différences  sociales, 
mais  toute  la  surface  de  la  nation  est  nivelée  comme 
par  un  ouragan.  Les  riches  sont  devenus  pauvres, 
les  pauvres  le  sont  toujours,  et  les  uns  comme  les 
autres  sont  conduits  impartialement  à  l'échisfaud. 
Les  prisons  de  l'anrien  gouvernement  étaient  mes- 
quines, disproportionnées  auxiins de  celui-ci.  Cou- 
vents, collèges,  palais,  tous  les  édifices  qui,  d'une 
manière  quelconque,  peuvent  être  adoptés  à  cet 
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usage,  ont  été  remplis  de  personnes  jugées  sus- 
pectes, et  il  semble  que  l'on  songe  à  un  plan  de 
destruction  plus  efficace  et  plus  exécrable  que  le 
massacre  général  de  septembre  1792.  Sous  quel- 
que prétexte  d'accusation,  des  agents  de  police 
sont  envoyés  dans  les  différentes  prisons,  et,  d'a- 
près des  listes  qu'au  préalable  on  leur  a  fournies, 
ils  instituent  une  enquête  sur  des  complots  et  des 
conspirations  formées,  à  leur  dire,  par  les  prison- 
niers. Cette  allégation  et  celle  preuve  suffisent; 
les  prisonniers  sont  envoyés  au  tribunal,  leurs 
noms  sont  lus  tout  haut,  et  ils  sont  envoyés  par 
charretées  à  la  boucherie  républicaine.  Beaucoup 
de  personnes  que  j'ai  intimement  connues  ont 
péri  ainsi.  La  venue  prochaine  de  Lebon,  notre 
multitude  qui  nous  rend  trop  importants  pour  que 
nous  soyons  oubliés,  tout  contribue  à  m'accabler 
et  à  m'alarmer.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  légèreté  du 
caractère  français  qui  ne  cède  à  ce  terrible  despo- 
tisme ;  on  ne  voit  rien  que  lassitude,  silence  et 
désolation.  «  0  triste  loisir ,  poids  affreux  du 
temps!  »  Le  beau  temps  revient  avec  la  saison  de 
l'année  Le  soleil  brille,  mais  pour  ajouter  à  nos 
misères  celle  d'une  chaleur  insupportable,  et  les 
vicissitudes  de  la  nature  ne  font  qu'éveiller  en  nous 
le  regret  de  ne  pas  en  jouir. 

«  A  présent,  dit  le  poëte,  de  douces  brises  se 
jouent  sur  toutes  les  vallées,  caressent  chaque  fleur 
et  emportent  au  loin  son  parfum.  » 
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Mais  que  sont  l'air  Irais  et  les  champs  verts  pour 
nous  qui  sommes  cloîtrés  parmi  une  infinité  de 
mauvaises  odeurs,  et  n'avons  sous  les  yeux  que  de 
la  fange  et  des  murs  de  pierre  ? 

Ceux  dont  le  sort  est  ici  le  plus  digne  d'envie 
sont  les  personnes  qui  souffrent  pour  opinions  re- 
ligieuses. Les  nonnes,  qui  sont  plus  maltraitées 
qu'aucun  de  nous1,  s'occupent  avec  patience  et  sem- 
blent regarder  au  delà  de  ce  monde,  pendant  que 
le  déiste,  gai  autrefois,  erre  çà  et  là  avec  un  vo- 
lume de  philosophie  dans  la  main,  incapable  de 
supporter  le  présent  et  encore  plus  inquiet  de 
l'avenir 


Providence,  11  août  1794. 

Pendant  quelques  jours,  je  n'ai  regardé  la  chute 
de  Robespierre  et  de  ses  adhérents  que  comme 
une  de  ces  dispensations  providentielles  qui  châ- 
tient tour  à  tour  tousceuxquiontprispartà  larévo- 

1  Ces  pauvres  femmes,  dépouillées  par  les  agents  subordonnés 
du  peu  que  la  rapacité  de  la  Convention  leur  avait  laissé,  man- 
quaient de  tout.  Quoique,  dans  la  plupart  des  prisons,  on  les  fit 
travailler  pour  les  armées  républicaines,  elles  ne  pouvaient  guère 
se  procurer  que  du  pain  et  de  l'eau  Ce  n'était  pas  tout;  elles 
étaient  les  objets  de  la  plus  basse  et  de  la  plus  cruelle  persécution. 
J'en  ai  connu  une  qui  fut  mise  au  cachot  et  jusqu'à  la  ceinture 
dans  une  eau  corrompue,  pendant  douze  heures  de  suite, sansrien 
perdre  de  sa  résolution  et  de  sa  sérénité 
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hition  française.  Cependant,  ce  dernier  changement 
des  pnrlis  a  pris  un  tour  que  je  n'attendais  pas  ; 
et,  contrairement  à  ce  qui  s'est  passé  jusqu'ici,  la 
nation  se  montre  visiblement  disposée  à  profiter 
de  la  faiblesse  que  produiront  les  querelles  de  ses 
maîtres. 

Quand  les  nouvelles  de  cet  événement  extraor- 
dinaire devinrent  publiques  pour  la  première  fois, 
elles  furent  d'abord  reçues  avec  gravité  et  je  dirai 
presque  avec  froideur.  On  n'entendit  pas  un  com- 
mentaire, on  ne  vit  pas  un  seul  regard  d'approba- 
tion. La  prudence  semblait  indispensable;  jusqu'à 
ce  que  la  lutte  fût  détinitivement  terminée,  per- 
sonne ne  se  hasardait  à  émettre  une  opinion  ;  et 
beaucoup  de  personnes,  pour  être  certaines  de  ne 
commettre  aucune  indiscrétion  de  parole,  évitaient 
toute  conversation. 

Par  degrés,  l'exécution  de  Robespierre  et  d'une 
centaine  de  ses  partisans  convainquit  même  les 
plus  timides  ;  les  murmures  du  mécontente- 
ment étouffé  commencèrent  à  se  faire  entendre; 
et  tous  pensèrent  qu'ils  pouvaient  maintenant 
sans  danger  se  soulager  de  leurs  terreurs  et  de 
leurs  souffrances  en  exécrant  la  mémoire  de  leurs 
tyrans  morts.  Les  prisons,  que  jusqu'alors  on 
avait  évitées  par  crainte  de  se  rendre  suspect, 
furent  bientôt  visitées  avec  moins  d'appréhension; 
et  l'amitié,  l'affection  purent  solliciter,  quoique 
avec  tremblement,  l'élargissement  de  ceux  à  qui 
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elles  s'intéressaient.  Par  l'influence  de  ces  inter- 
cessions, quelques-uns  de  nos  compagnons  nous 
ont  déjà  quittés, et  nous  espérons  tous  que  le  courant 
de  l'opinion,  décidément  hostile  aujourd'hui  au 
détestable  système  dont  nous  sommes  les  victimes, 
amènera  forcément  la  mise  en  liberté  générale. 
Nous  ne  sommes  gardés  que  légèrement,  et  je 
crois  apercevoir  dans  les  manières  des  commis- 
saires jacobins  une  teinte  inusitée  de  civilité  et 
d'égards. 

Ainsi  un  événement  où  je  ne  voyais  qu'un  acte 
de  la  justice  divine  employant  une  troupe  de  ban- 
dits pour  en  punir  une  autre,  peut  tendre  linale- 
menl  à  introduire  un  système  de  gouvernement 
plus  humain,  du  moins  suspendre  la  proscription 
et  le  massacre,  et  donner  à  ce  pays  harassé  un  peu 
de  repos  * 


Providence,  14  août  1794 


Beaucoup  des  prisonniers  de  Paris  continuent 
chaque   jour  à  obtenir  leur    élargissement;  on 


1  Le  rapport  de  Courtois  sur  les  papiers  de  Robespierre,  quoique 
bien  luit,  est  un  exemple  delà  pédanterie  si  fréquente  en  France, 
même  cbez  les  hommes  qui  ne  manquent  pas  de  talent.  Il  semble 
que  Courtois  ait  voulu  laire  un  résumé  de  toute  l'érudition, 
ancienne  et  moderne,  qu'il  possédait.  J'ai  son  rapport  devant 
moi,  et  j'en  ai  extrait  la  lisle  suivante  de  noms  et  d'allusions  ;  il 
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vient  de  décréter  l'examen  des  atrocités  commises 
par  Lebon,  et  cela  grâce  aux  efforts  de  ses  enne- 
mis personnels ,  particulièrement  de  notre  ex. 
souverain,  André  Dumont,  qui,  à  présent,  est 
membre  du  comité  de  sûreté  générale.  —  Mais, 
parmi  ces  apparences  de  justice,  on  peut  démêler 
une  singulière  versatilité  de  principes,  ou  plutôt 
une  tendance  évidente  à  continuer  le  système  dé- 
crié. La  Convention  tout  entière,  sitôt  qu'elle  voit 
poindre  la  plus  légère  allusion  contre  le  gouverne- 
ment révolutionnaire,  se  lève  en  masse,  proteste 
avec  vociférations  qu'elle  y  adhère,  et  le  tribunal 
qui  en  était  l'œuvre  et  le  soutien  a  été  soigneuse- 
ment réinstallé 

Nous  ne  tirons  encore  aucun  avantage  de  la  ma- 
turité précoce  delà  moisson  ;  c'est  encore  avec  dif- 
ficulté que  nous  obtenons  une  mince  ration  de 


y  en  a  beaucoup  qui  sont  si  hors  de  propos  qu'on  ne  comprend 
pns  qu'ils  aient  été  amenés  là  même  par  une  réquisition  répu- 
blicaine : 

Samson,  Dalila,  Philippe,  Athènes,  Sylla,  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains, Brutus,  Lycurgue,  Persépolis,  :~parte,  Pulchérie,  Catilina, 
Dagon,  Anicius,  Néron,  Babel,  Tibère,  Caligula,  Auguste,  Antoine, 
Lépide,  les  Manichéens,  Bayle  et  Galilée,  Anitus,  Soerate,  Démo- 
sthènes,  Eschine,  Marius,  Busiris,  Diogène.  César,  Cromwell, 
Constantin,  le  Labarum,  Domitien,  Machiavel,  Thraséas,  Gicéron, 
Caton,  Aristophane,  Roscius,  Sophocle,  Euripide,  Sidney,  Wishnou, 
Posidonius,  Julien,  Argus,  Pompée,  Teutatès,  Gainas,  Arcadius, 
Huon,  Asmodée,  les  Salamandres,  Anicetus,  Atrée,  Thyeste, 
Cesonius,  BarcaetOreb,  Omar  et  le  Coran,  Plolémée  Philadelphe, 
Ahrimane,  Gengis,  Temuginus,  Tigellinus,  Adrien,  Cacus,  les 
Destins,  Minos,    Rhadamanthe,  etc. 

(Rapport  de  Courtois  sur  les  papiers  de  Robespierre.) 
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pain.  Des  décrets  sévères  sont  portés  pour  déjouer 
l'avarice  des  fermiers  et  empêcher  le  monopole  du 
blé  nouveau  ;  mais  ces  gens  sont  inattaquables.  Ils 
ont  déjà  été  en  lutte  avec  le  système  de  la  terreur 
et  on  a  jugé  nécessaire,  même  avant  la  mort  de 
Robespierre,  de  les  élargir,  parce  qu'autrement  la 
moisson,  faute  de  bras,  aurait  risqué  d'être  per- 
due. On  découvre  maintenant  que  des  causes  na- 
turelles et  l'égoïsme  des  individus  suffisent  pour 
produire  une  disette  temporaire  ;  pourtant,  quand 
ce  malheur  arrivait  sous  le  roi,  on  l'attribuait  tou- 
jours aux  machinations  du  gouvernement. 

Voilà  douze  mois  que  je  suis  en  prison  et  ma 
santé  est  considérablement  altérée.  La  chaleur  est 
accablante,  et  nous  n'avons  d'ombre  dans  le  jar- 
din que  sous -un  mûrier  si  entouré  de  fange  qu'on 
ne  peut  en  approcher.  Cependant,  on  me  dit  que 
dans  quelques  jours  on  me  permettra  de  retourner 
chez  moi,  à  cause  de  mon  état  de  souffrance,  mais 
à  condition  d'avoir  des  gardes  et  de  les  payer  de 
ma  bourse.  Mes  amis  sont  encore  à  Arras;  si  cette 
faveur  est  aussi  accordée  à  madame  de  la  F...,  elle 
m'accompagnera. 
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Providence,  15  août  1794. 

Demain  j'espère  quitter  ce  lieu;  et  je  viens  de 
le  parcourir  pour  la  dernière  fois.  Vous  admettrez 
aisément  que  je  n'y  suis  point  attachée;  cependant 
le  souvenir  de  mes  sensations  à  mon  arrivée,  de 
tout  ce  que  j'ai  éprouvé  et  encore  plus  de  tout  ce 
que  j'ai  appréhendé  depuis  ce  moment,  me  donne, 
lorsque  je  pense  à  mon  départ,  une  satisfaction  que 
je  pourrais  presque  appeler  mélancolique.  Celte 
cellule  où  j'ai  grelotté  pendant  l'hiver,  ces  longs 
corridors  que  j'ai  tant  de  fois  traversés  avec  des 
méditations  amères,  ce  jardin  où  je  respirais  un 
air  plus  pur  au  risque  de  m'affaisser  sous  les 
rayons  brûlants  d'un  soleil  sans  nuage,  ce  ne  sont 
pas  là  des  scènes  capables  d'exciter  des  regrets  ; 
mais  quand  je  me  souviens  que  je  suis  encore  sou- 
mise à  la  tyrannie  à  laquelle  j'ai  dû  tous  ces  maux, 
et  que  mon  orgueil  est  obligé  d'accepter  comme 
une  faveur  la  liberté  dont  j'ai  été  injustement  pri- 
vée, je  contemple  sinon  avec  indiftérence,  du  moins 
avec  calme,  la  délivrance  qui  est  proche. 

Je  compte  aussi  parmi  mes  satisfactions  la  pen- 
sée que,  sauf  la  maréchale  de  Biron  *  et  le  gêné- 

1  La  maréchale  de  Biron,  très-vieille  et  très-infirme,  futemmenél 
d'ici  à  Paris,  au  Luxembourg,  où  sa  belle-lille,  la  duchesse,  futaussi 
enfermée.  Lorsque  la  charrette  arriva  pour  conduire  les  victimes  à 
l'échafatid,  on  trouva  dans  la  liste  le  nom  de  «  la  femme  Liron. 
—    Mais,  dit  le  gard  en,  il  y  en  a  deux    —  Alors,  amenez-les 
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rai  O'Moran,  aucun  de  nos  compagnons  de  prison 
n'a  été  conduit  à  l'échafaud. 

Si  la  persécution  dans  ce  département  n'a  pas  été 
sanguinaire1,  il  faut  se  rappeler  pourtant  qu'il  a  été 
couvert  de  prisons,  et  que  la  soumission  exlrême  de 
ses  habitants  aurait  à  peine  fourni  au  plus  impi- 
toyable tyran  un  prétexte  pour  de  plus  sévères  me- 
sures. Dumont,à  ce  que  j'apprends,  espère  fonder  sa 
réputation  sur  ce  qu'il  n'a  pas  guillotiné  par  amu- 
sement, et  il  s'attend  à  trouver  ici  une  retraite 
quand  ses  travaux  révolutionnaires  seront  finis. 

La  Convention  était  hier  solennellement  occupée 
à  recevoir  l'ambassadeur  américain,  en  outre  une 
médaille  de  bronze  du  tyran  Louis  XIV,  et  enfin 
quelques  merveilleux  renseignements  au  sujet  du 
deuil  que  la  malheureuse  princesse ,  fille  de 
Louis  XVI,  est  accusée  d'avoir  porté  après  la  mort 
de  Robespierre.  —  Ces  législateurs  me  rappellent 
une  des  ménagères  de  Swift  ;  il  essayait  de  lui  inspi- 
rer des  goûts  littéraires  ;  mais,  au  milieu  de  la  plus 
curieuse  anecdote,  elle  le  quittait  pour  aller  «  cher- 
cher un  vieux  chiffon  dans  la  garde-robe.  »  Si, 
selon  le  mot  du  cardinal  de  Retz,  l'attention  extrême 
donnéeaux  bagatelles  dénote  un  petit  esprit,  ceux- 
ci  sont  de  vrais  Lilliputiens. 

toutes  les  deux.  »  La  vieille  maréchale,  qui  était  à  souper,  finit 
son  repas,  puis,  prenant  son  livre  de  prières,  partit  d'nn  air  serein. 
Le  lendemain,  la  fille  et  la  mère  lurent  guillotinées. 

1  II  y  eut  quelques  prêtres  guillotinés  à  Amiens;  maison  me 
laissa  ignorer  ces  exécutions  pendant  plusieurs  mois. 

li 
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Amiens,  nnut  1 79t. 

Je  n'ai  quitté  la  Providence  que  depuis  quelques 
jours.  Il  y  avait  tant  de  précautions  à  prendre, 
tant  de  formalités  à  observer,  on  nous  a  renvoyés 
si  souvent  de  la  municipalité  au  district,  du  dis- 
trict au  comité  révolutionnaire,  qu'il  me  parait 
certain  que  le  sentiment  du  danger  existe  tou- 
jours, malgré  la  mort  de  Robespierre,  dans  l'es- 
prit de  ceux  qui  sont  responsables  d'actes  de  jus- 
tice et  d'humanité.  A  la  fin,  nous  avons  trouvé 
un  logeur  qui  a  répondu  de  nous  sur  sa  vie  et 
ses  biens  et  a  promis  que  nous  ne  tenterions  rien 
contre  l'unité  et  l'indivisibilité  de  la  république. 
Grâce  à  cela,  nous  avons  dit  à  la  prison  un  adieu 
qui  sera,  j'espère,  éternel. 

Madame  de...  reste  avec  moi  jusqu'à  ce  que  sa 
maison  soit  réparée  ;  car  elle  a  été  si  souvent  mise 
à  réquisition  qu'il  y  reste  a  peine  un  lit  et  une 
chambre  habitable.  On  a  placé  près  de  nous,  en 
qualité  de  gardien,  un  vieillard  très-poli  et  qui 
n'exerce  sur  nous  aucune  contrainte.  Le  fait  est 
que  son  fils  est  membre  du  club  jacobin,  et  on  a 
voulu  lui  faire  plaisir  en  nous  chargeant  de  sou- 
tenir le  père.  Cela  ne  nous  empêche  pas  de  rece- 
voir nos  amis  et  je  crois  même  que  nous  pourrions 
sortir,  quoique  nous  ne  l'ayons  pas  encore  tenté. 

La  politique  delà  convention  est  pleine  d'hési* 
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lation,  comme  il  arrive  toujours  quand  des  hommes 
sont  forcés  par  la  nécessité  d'agir  en  opposition 
avec  leurs  principes.  Dans  leur  ardeur  à  attribuer 
à  Robespierre  tous  les  excès  passés,  ils  se  sonl 
mis,  sans  s'en  douter,  dans  l'impossibilité  de  con- 
tinuer le  même  système.  Ils  s'attendaient  sans 
doute  à  succéder  au  tyran  qu'ils  renversaient  ; 
mais  le  peuple,  lassé  d'être  pris  pour  dupe  et 
d'entendre  toujours  parler  de  la  chute  des  tyrans 
sans  pour  cela  voir  diminuer  la  tyrannie,  a  mon- 
tré partout  des  dispositions  contre  lesquelles  la 
Convention  a  craint  de  taire  l'expérience  de  son 
pouvoir  encore  chancelant.  Ici  un  grand  nombre  de 
prisonniers  sont  relâchés  ;  ceux  qui  restent  enfer- 
més sont  traités  avec  plusdindulgence,  et  la  furie 
du  despotisme  révolutionnaire  semble  se  calmer 
partout 


Amiens,  septembre  1794. 

Lorsque  je  vous  dépeins  les  Français  se  courbant 
patiemment  sous  l'oppression  la  plus  absurde 
et  la  plus  cruelle,  subissant  un  pouvoir  trans- 
mis d'un  tyran  à  un  autre  ,  sans  sécurité  per- 
sonnelle, sans  commerce,  menacés  par  la  fa- 
mine, avec  un  gouvernement  dont  les  ressources 
ordinaires  sont  le  pillage  et  le  meurtre,  vous  devez 
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voir  avec  quelque  surprise  le  progrès  et  le  succès 
de  leurs  armées.  Mais,  si  l'on  écarte  de  son  esprit 
l'exagéra  lion  des  récits  intéressés,  si  l'on  oublie 
les  lieux  communs  révolutionnaires:  «  enthou- 
siasme, soldats  de  la  liberté,  défenseurs  de  la  pa- 
trie, etc.,  »  enfin,  si  l'on  examine  les  aimées 
françaises  comme  agissant  d'après  les  motifs  qui 
influencent  généralement  de  pareils  corps,  je  crois 
qu'on  ne  verra  plus  rien  d'étonnant  ou  de  surna- 
turel dans  leurs  victoires. 

La  plus  grande  partie  des  armées  françaises  se 
compose  déjeunes  gens  pris  indifféremment  dans 
toutes  les  classes  et  forcés  au  service  par  la  pre- 
mière réquisition.  Ils  arrivent  à  l'armée  mal  dis- 
posés ou  au  moins  indifférents,  car  tous  les  volon- 
taires étaient  partis  au  commencement  de  la  guerre 
avant  qu'on  eût  recours  à  la  levée  en  masse.  On 
les  distribue  dans  différents  corps  où  il  ne  reste 
aucun  lien  local,  les  gens  du  Nord  avec  ceux  du 
Midi;  toute  combinaison  pouvant  réunir  les  gens 
de  mêmes  provinces  est  interdite. 

On  sait  que  l'espionnage  militaire  est  aussi  ré- 
pandu que  l'espionnage  civil  ;  cette  certitude 
détruit  la  confiance  mutuelle;  le  soldat  malgré  lui 
n'a  d'autre  ressource  que  d'accomplir  son  devoir 
professionnel  avec  autant  de  zèle  que  s'il  le  rem- 
plissait par  son  libre  choix.  D'un  côté  la  discipline 
est  sévère,  de  l'autre  on  tolère  une  licence  sans 
bornes;  à  moitié  terrifié,  à  moitiéséduit,  l'homme 
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le  moins  belliqueux  elle  moins  corrompu  finit  par 
s'habituer  à  ne  craindre  que  le  gouvernement  et  à 
coûter  une  vie  d'impunité  pour  le  reste.  Il  y  a 
quelque  temps,  les  armées  étaient  mal  habillées 
et  souvent  mal  nourries  ;  mais  en  ce  moment  ils 
ont  tout  a  profusion,  grâce  aux  réquisitions  qui 
sont  la  plaie  du  pays.  Les  manufactures,  les  bouti- 
ques, les  particuliers  sont  volés  pour  maintenir  le 
soldat  en  belle  humeur.  Les  meilleurs  vins,  les 
meilleurs  vêtements,  les  primeurs  de  chaque  chose 
lui  sont  destinés,  et  des  hommes  qui  autrefois  tra- 
vaillaient beaucoup  pour  se  procurer  une  maigre 
subsistance,  vivent  comparativement  aujourd'hui 
dans  le  luxe  et  l'oisiveté. 

Les  promotions  rapides  sont  aussi  une  cause 
d'adhésion  au  gouvernement  ;  chacun  désire  avan- 
cer ;  car,  grâce  aux  réquisitions,  au  pillage  et  aux 
perquisitions,  le  moindre  commandement  devient 
très-lucratif.  On  dépense  beaucoup  d'argent  pour 
fournir  aux  camps  des  journaux  écrits  exprès,  et 
on  ne  permet  pas  aux  autres  feuilles  de  circuler  pu- 
bliquement. Quand  des  troupes  sont  cantonnées 
dans  une  ville,  au  lieu  de  la  froide  réception  qui 
attend  ordinairement  de  pareils  hôtes,  le  système 
de  la  terreur  agit  comme  un  excellent  maréchal 
des  logis,  et  leur  procure,  sinon  un  accueil  cordial , 
du  moins  une  vie  très-substanlielle  ;  et  ils  ne  sont 
jamais  si  bien  traités  que  dans  les  maisons  des  aris- 
tocrates.   Les  officiers  et  les   soldats  vivent  dans 
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une  familiarité  Ires-flatteuse  pour  ces  derniers,  et, 
en  réalité,  rien  ne  les  distingue  les  uns  des  autres, 
ni  le  langage,  ni  les  mœurs,  ni  la  tenue.  11  n'y  a 
guère  de  subordination  que  sur  les  champs  de 
bataille  ;  un  soldat  n'a  qu'à  éviter  les  discours  po- 
litiques et  à  crier:  «  Vive  la  Convention  !  »  pour 
s'assurer  l'indulgence  plénière  dans  tous  les  autres 
cas.  Beaucoup  de  ceux  qui  entrent  à  l'armée  avec 
regret  continuent  à  servir  de  leur  plein  gré  pour 
la  solde;  il  existe  en  outre  un  décret  qui  soumet  à 
des  punitions  sévères  les  parents  de  ceux  qui  quit- 
tent le  régiment. — En  un  mot,  tout  ce  qui  peut  agir 
sur  les  craintes,  les  intérêts  ou  les  passions  est  mis 
en  jeu  pour  conserver  au  gouvernement  la  fidélité 
des  soldats  et  les  attacher  à  leur  profession.  Je 
suis  loin  de  vouloir  me  faire  le  détracteur  de  la 
bravoure  nationale  des  EVançais;  les  annales  de 
leur  monarchie  abondent  en  exemples  splendides; 
je  voulais  seulement  vous  faire  comprendre,  ce 
dont  je  suis  convaincue  moi-même,  que  la  liberté 
et  la  foi  républicaine  n'ont  aucune  part  dans  leurs 
succès  actuels  1.. 

1  Sur  ce  point,  je  crois  que  l'auteur  se  trompe.  La  foi  républi- 
caine éi  ait  alors  dans  les  armées  françaises  un  ressort  aussi  aveugle 
et  aussi  puissant  que  la  foi  puritaine  dans  les  troupes  de  Crom- 
well. Voyez  à  ce  sujet  les  Mémoires  de  Gouvion  Saint— Cyr,  de 
Lavalette,  etc.  Malletdu  Pan,  le  jugele  plus  perspicace  et  le  plus 
profond  de  la  révolution  française,  expliquait  de  même  les  succès 
des  armées  révolutionnaires.  C'est,  disait-il,  «  la  guerre  d'un  peu- 
ple, soldat  fanatique,  contre  des  soldats  matériels,  indifférents  à 
l'objet  de  la  querelle.  »  (OEuvres  de  Mal'et  du  Pan,  édition  Sayous, 
t.  11,  p.  28.)  iNote  du  traducteur.) 
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«  La  plupart  des  gens  de  guerre,  dit  Fontenelle, 
font  leur  métier  avec  beaucoup  de  courage.  Mais  il 
en  est  peu  qui  y  pensent;  leurs  bras  agissent  aussi 
vigoureusement  que  l'on  veut,  leurs  têtes  se  repo- 
sent et  ne  prennent  presque  part  à  rien.  »  --Si 
l'on  peut  appliquer  ceci  avec  vérité  à  quelque  ar- 
mée, cela  doit  être  à  '/armée  française.  Nous  l'a- 
vons vue  successivement  et  implicitement  adop'er 
toutes  les  nouvelles  constitutions  et  tous  les  dieux 
étranges  que  les  factions  et  l'extravagance  ont  pu 
inventer;  nous  l'avons  vue  alternativement  la  dupe 
et  l'esclave  de  tous  les  partis,  à  une  époque  aban- 
donnant son  roi  et  sa  religion,  à  une  autre, 
adulant  Robespierre  et  déifiant  Mara  t.  J'avoue  que 
ceci  est  une  disposition  qui  peut  faire  de  bons  sol- 
dats, mais  qui  ne  semble  pas  indiquer  des  en- 
thousiastes et  des  républicains 

Tout  ceci  n'est  applicable  qu'aux  troupes  en- 
voyées aux  frontières.  Il  y  en  a  d'une  autre  sorte, 
moins  utiles,  qui  agissent  comme  une  espèce  de 
police  militante  et  errante,  et  qui  défendent  la  ré- 
publique contre  ses  ennemis  intérieurs:  ce  sont  les 
troupes  républicaines,  les  favorites  de  la  Conven- 
tion. Presque  toutes  les  villes  importantes  sont  in- 
festées à  l'occasion  par  ces  instruments  serviles 
du  despotisme,  qui,  entretenus  avec  une  profu- 
sion insolente,  terrifient  les  malheureux  que  la 
misère  et  la  famine  pourraient  entraîner  à  la  ré- 
volte. Quand  un  gouvernement,  après  avoir  cm- 
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prisonné  par  centaines  de  mille  les  gens  les  plus 
distingués  de  toutes  les  classes  et  avoir  désarme 
tout  le  reste,  est  encore  obligé  de  déployer  un.' 
pareille  force  pour  sa  protection,  nous  pouvons 
conclure  avec  justice  qu'il  ne  complepas  beaucoup 
sur  l'attachement  du  peuple.  Les  agents  de  toutes 
sortes,  employés  ainsi  pour  concilier  à  la  républi- 
que les  gens  de  l'intérieur,  suffiraient  peut-èlreà 
former  une  armée  égale  à  celle  des  alliés;  mais, 
en  pareil  cas,  le  nombre  des  employés  ne  sert  qu'à 
rendre  la  tâche  plus  difficile.  Cependant,  s'ils  ne 
créent  pas  l'affection,  ils  assurent  la  soumission; 
etla  Convention  ne  raffine  pas  sur  les  sentiments... 


Amiens,  50  septembre  1794. 

Le  retour  vers  la  justice  est  lent  et  variable;  une 
préférence  instinctive  ou  habituelle  pour  le  mal 
semble  parfois  diriger  la  Convention,  même  en 
opposition  avec  son  propre  intérêt.  Elle  n'a  pas 
encore  fait  grand'chose  pour  faire  disparaître  les 
calamités  dont  elle  est  l'auteur;  nous  saiuons  le 
peu  qu'elle  a  fait,  non  pas  à  cause  de  sa  valeur  in- 
trinsèque, mais  comme  nous  faisons  des  premières 
Heurs  prinlanières,  même  sans  parfum  ni  beauté, 
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qui  nous  annoncent  la  fin  de  l'hiver  el  la  venue  de 
la  belle  saison.  Il  est  vrai,  le  nombre  de  comités 
révolutionnaires  diminue,  les  prisons  sont  moins 
encombrées  et  l'on  n'est  plus  arrêté  uniquement 
parce  qu'un  jacobin  vous  trouve  l'allure  suspecte. 
Mais  il  y  a  encore  une  grande  différence  entre 
cette  tolérance  et  la  liberté  ou  la  sécurité;  les  lois 
tyranniques  qui  autorisaient  les  dernières  énor- 
mités  ne  sont  pas  encore  annulées,  et  c'est  là  une 
circonstance  peu  rassurante  pour  ceux  qui  regar- 
dent au  delà  du  temps  présent.  Le  tribunal  révo- 
lutionnaire condamne  toujours  à  mort  sous  des 
prétextes  aussi  frivoles  que  du  temps  de  Robes- 
pierre; le  seul  avantage  des  condamnés  est  un 
procès  plus  régulier;  on  les  prive  de  la  vie  avec 
preuves  à  l'appui  du  jugement,  pour  des  actions 
que  la  justice  la  plus  sévère  ne  punirait  pas  d'un 
mois  d'emprisonnement l... 


1  Par  exemple,  un  jeune  moine  fut  exécuté  pour  avoir  écrit  des 
lettres  fanatiques  et  avoir  signé  des  résolutions  en  faveur  du  fédé- 
ralisme ;  un  bonnetier,  pour  avoir  iavorùé  le  retour  d'un  émigré; 
un  homme  de  quatre-vingt-dix  ans,  pour  avoir  parlé  contre  la 
révolution  et  discrédité  les  assignats  ;  un  fournisseur,  pour  mal- 
versation; des  gens  de  toute  espèce,  pour  avoir  empêché  le  recru- 
tement et  insulté  l'arbre  delà  liberté.  On  trouvera  toutes  ces 
condamnations  et  d'autres  semblables  dans  les  compte  rendus  du 
tribunal  révolutionnaire,  longtemps  yprôs  la  mort  de  Robespierre 
et  la  prétendue  restauration  de  la  justice  et  de  V humanité 
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Amiens,  4  octobre  1794. 

On  nous  a  retiré  notre  garde  depuis  quelques 
jours  et  je  reviens  dePéronne,  où  j'ai  été  voir  lever 
les  scellés  sur  les  effets  que  j'y  avais  laissés  l'an- 
née dernière.  J'ai  été  très-frappée  de  l'altération 
extérieure  des  habitants:  tous  ceux  que  j'ai  ren- 
contrés semblent  avoir  pris  une  sorte  d'aspect  ré- 
volutionnuire  ;  ils  marchent  la  tète  baissée;  leurs 
yeux  à  demi  fermés  mesurent  toute  la  longueur 
de  la  rue  comme  s'ils  voulaient  encore  éviter  les 
saluts  des  suspects.  Quelques-uns  paraissent  gra- 
ves et  usés  par  les  soucis;  d'autres  ont  la  mine 
craintive,  comme  s'ils  attendaient  d'heure  en  heure 
un  mandat  d'arrêt;  d'autres,  enfin,  ont  l'air  abso- 
lument féroce,  par  suite  de  l'habitude  d'affecter  la 
barbarie  du  temps. 

Leur  langage  est  presque  aussi  changé  que  leur 
extérieur.  Le  jargon  révolutionnaire  est  universel, 
et  les  aristocrates  les  plus  distingués  conversent 
dans  le  style  des  rapports  de  Barère.  Les  gens  du 
commun  ne  sont  pas  moins  prodigues  que  leurs 
supérieurs  de  ce  dialecte  fashionable  et,  autant 
que  j'en  puis  juger,  par  les  mêmes  motifs.  Comme 
j'attendais  ce  matin  à  la  porte  d'une  boutique,  j'é- 
coutais un  mendiant  qui  marchandait  une  tranche 
de  citrouille,  ne  pouvant  s'accorder  sur  les  prix 
avec  la   revendeuse,  il  lui  dit  qu'elle  était  «  gan- 
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grenée  d'aristocratie.  —  Je  vous  en  défie  !  » 
répondit-elle;  mais  tout  en  parlant,  elle  devint  pâle 
et  ajouta  :  «  Mon  civisme  est  à  toute  épreuve...  Mais 
prends  donc  ta  citrouille.  —  Ah!  te  voilà  bonne 
républicaine  !  »  dit  le  mendiant  en  lui  payant  son 
achat;  et  la  vieille  femme  murmura:  «  Oui,  oui, 
l'on  a  beau  être  républicaine  ;  on  n'a  pas  de  pain 

à  manger » 

Une  personne  qui  était  à  l'école  avec  F ouquier- 
Tinville  etquiaeu  de  fréquentes  occasions  de  l'ob- 
servera différentes  périodes  de  sa  vie,  me  dit  qu'il 
lui  a  toujours  paru  un  homme  de  mœurs  douces  et 
nullement  propre  à  devenir  l'intrument  de  ces  atro- 
cités ;  mais  il  était  joueur  et  très-embarrassé  dans 
ses  affaires  ;  on  lui  persuada  d'accepter  l'office 
d'accusateur  public,  et  il  arriva  progressivement  à 
se  trouver  satisfait  de  son  horrible  emploi 


Amiens,  4  octobre  1794. 

La  conduite  de  Fouquier  me  fait  faire  des  ré- 
flexions sur  une  chose  que  les  Français  considèrent 
comme  un  sujet  de  triomphe  et  un  avantage  par- 
ticulier de  leur  caractère  national  sur  le  caractère 
anglais  :  je  veux  parler  de  cette  douceur  de  ma- 
nières, de  cette  prudence  d'expressions  qu'ils  ap- 
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pcllent  amabilité  et  qu'ils  acquièrent  et  conservent 
même  sans  avoir  la  disposition  d'esprit  correspon- 
dante. Ils  gardent  cette  disposition  à  travers  les 
vicissitudes  les  plus  irritantes  et  peuvent  ainsi 
tromper  même  sans  fausseté;  car,  quoique  cette 
gracieuseté  soit  habituelle,  et  par  suite  maintes 
fois  exempte  de  calcul,  l'étranger  se  trouve  sou- 
vent mis  hors  de  ses  gardes  et  tenté  de  donner  sa 
confiance  ou  d'attendre  des  services  que  des  façons 
moins  conciliantes  ne  lui  auraient  pas  fait  espé- 
rer. Un  Français  peut  être  mauvais  mari,  père  in- 
sensible ou  maître  arrogant,  sans  que  ses  traits  se 
contractent  ou  que  sa  voix  devienne  âpre,  ce  qui 
suffît  pour  faire  dire  de  lui  qu'il  est  «  un  homme 
bien  doux.  »  Son  cœur  peut  devenir  corrompu,  ses 
principes  immoraux  et  son  humeur  féroce;  il  gar- 
dera néanmoins  son  ton  de  voix  modéré,  sa  phra- 
séologie complaisante  et  sera  «  un  homme  aima- 
ble. » 

La  révolution  a  beaucoup  contribué  à  dévelop- 
per cette  particularité  du  caractère  français,  et  a 
confirmé  par  divers  exemples  tirés  de  la  vie  publi- 
que l'opinion  que  je  m'étais  faite  d'après  des  ob- 
servations antérieures.  Fouquier-Tinville,  comme 
je  l'ai  déjà  remarqué,  était  un  homme  d'un  exté- 
rieur aimable;  Couthon,  l'exécrable  associé  de 
Robespierre,  fut  la  douceur  même  ;  le  style  des 
harangues  de  Robespierre  semble  empreint  d'une 
sensibilité  remarquable.  Carrier  lui-même,  le  des- 
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tructeur  de  trente  mille  Nantais,  avait,  au  témoi- 
gnage de  ses  camarades  d'études,  un  caractère 
«  aimable.  »  Je  sais  un  homme  dont  l'abord  est 
des  plus  insinuants  qui  a  fourni  les  moyens  de 
conduire  son  propre  frère  à  la  guillotine.  J'en  sais 
un  autre  dont  les  façons  sont  presque  séduisantes 
et  qui,  sans  rien  perdre  de  ses  manières  courtoi- 
ses, fut,  pendant  les  derniers  excès  révolutionnai- 
res, l'ami  intime  du  bourreau1... 


6  octobre  1794. 

Les  souffrances  des  individus  ont  souvent  été  le 
moyen  de  renverser  ou  d'alléger  les  plus  puissan- 
tes tyrannies.  En  vain,  les  arguments  convain- 
quaient la  raison;  en  vain,  la  déclamation  faisait 
appel  aux  passions  :  tout  à  coup  quelque  récit  sans 

1  11  serait  trop  long  d'énumërer  tous  les  contrastes  manifestés 
pendant  la  révolution  entre  les  manières  extérieures  et  le  carac- 
tère intime:  —  le  philosophe  Condorcet  poursuivant  d'une  haine 
mécli ante  son  patron,  le  duc  de  la  Rochefoucauld,  et  hésitant 
avec  une  douceur  atroce  au  moment  de  prononcer  la  sentence  du 
roi; —  Gollot  d'Herbois,  dépêchant  trois  cents  personnes  à  la  fois 
par  une  décharge  de  mitraille,  afin  de  «  ménager  sa  sensibilité;  » 
—  Saint-Just,  l'inventeur  de  mille  énormités,  quittant  le  comité 
à  la  dernière  réunion,  avec  l'intention  de  l'envoyer  tout  entier  ù 
la  guillotine,  et  lui  disant  d'un  ton  détendre  reproche,  comme 
un  amoureux  de  roman  :  «  Vous  avez  flétri  mon  cœur,  je  vais 
l'ouvrir  à  la  Convention,  »  etc. 
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apprêt,  un  simple  exposé  de  faits  a  soulevé  L'indi- 
gnation et  vaincu  i'apatliie  d'un  peuple  opprimé. 
Un  événement  de  cette  nature  vient  de  porter  au 
gouvernement  révolutionnaire  un  coup  dont  je 
compte  qu'il  ne  se  relèvera  pas. 

Cent  trente-deux  habitants  de  Nantes,  arrêtés 
sous  le  prétexte  ordinaire  de  fédéralisme,  ou  à  ti- 
tre de  suspects,  ou  comme  muscadins,  furent  quel- 
ques mois  après  conduits  à  Paris.  Quarante  mou- 
rurent en  route  de  misère  ou  par  l'effet  des  man- 
vais  traitements  ;  le  reste  demeura  en  prison  jus- 
que après  la  mort  de  Robespierre.  Les  témoigna- 
ges publics  à  l'occasion  de  leur  jugement  ont  ré- 
vélé en  détail  toutes  les  horreurs  du  système  révo- 
lutionnaire... Quand  les  prisons  de  Nantes  furent 
comblées,  des  centaines  de  leurs  misérables  habi- 
tants furent  conduits  de  nuit  et  enchaînés  au  bord 
du  fleuve,  dépouillés  de  leurs  habits,  puis  entassés 
dans  les  bateaux  à  fond  mobile,  qui,  en  se  déta- 
chant, les  engloutissaient.  Il  résulte  du  procès  que 
sixeents  enfants  furent,  enune  fois,  détrui's  de  cette 
manière  ;  que  des  jeunes  gens  de  sexe  différent  fu- 
rent liés  par  couples  et  jetés  dans  la  rivière  ;  que 
des  milliers  de  personnes  furent  fusillées  sur  la 
grande  route  et  dan?  les  champs  ;  que  quantité  de 
personnes  furent  guillotinées  sans  jugement1  ;  que 

1  Six  jeunes  lilies,  les  demoiselles  de  la  Méterie  toutes  sœurs 
et  âgées  de  moins  de  vingt-quatre  ans.  furent  envoyées  à  la  guillo- 
tine ensemble  ;  la  plus  jeune  mourut  de  frayeur,  les  autres  lurent 
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deux  mille  moururent  en  moins  de  deux  mois  de  la 
peste  occasionnée  par  ce  carnage;  que  l'air  fut  in- 
fecté et  que  leseaux  de  la  Loire  furent  empoisonnées 
parles  cadavres...  Il  résulte  aussi,  sans  que  la 
chose  puisse  être  niée  ou  palliée,  que  ces  énormités 
ont  été  accomplies  tantôt  par  les  ordres  de  députés 
de  la  Convention,  tantôt  avec  leur  connivence; 
que  les  coupables  ont  agi  avec  l'autorisation  de 
l'autorité  compétente  ;  que  leurs  dépêches  à  la 
Convention  ont  toujours  été  sanctionnées ,  en- 
voyées aux  départements,  applaudies  à  proportion 
de  leur  excès  de  cruauté. 

On  comprend  maintenant  le  danger  de  confier 
un  pouvoir  illimité  à  des  hommes  comme  ceux  qui 
composent  la  majorité  de  l'Assemblée;  ce  danger 
vient  d'être  manifesté,  étalé  de  façon  à  pénétrer 
l'imagination  la  plus  éteinte  et  le  cœur  le  plus 
froid  ;  on  a  découvert  que  des  missionnaires  choi- 
sis par  le  corps  entier  de  la  représentation  natio- 
nale, armés  de  décrets  révolutionnaires,  aidés  de 
comités  révolutionnaires,  de  troupes  révolution- 
naires, de  moyens  révolutionnaires  de  destruction, 
avaient,  dans  la  seule  ville  de  Nantes,  et  sous  le 
masque  d'un  patriotisme  enthousiaste,  sacrifié 
trente  mille  personnes.  Des  faits  comme  ceux-là 


exécutées  tour  à  tour. — On  enfant  de  onze  ans  dit  d'abord  avec  une 
simplicité  louchante  :  «  J'espère  que  vous  ne  me  ferez  pas  beau- 
coup de  mal!  »  11  reçut  trois  coups  du  couperet  avant  que  sa  tête 
fût  détachée  de  son  corps. 
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n'ont  pas  besoin  de  commentaire.  La  nation  peut 
être  intimidée;  l'habitude  de  l'obéissance  et  le 
manque  d'espoir  peuvent  prolonger  sa  soumission  ; 
mais  elle  ne  peut  plus  être  trompée.  Les  mots  de 
patriotisme,  de  liberté  révolutionnaire,  de  philo- 
sophie, sont  pour  jamais  associés  avec  les  machines 
à  noyer  de  Carrier,  avec  les  préceptes  et  les  cal- 
culs d'un  Hérault  de  Séchelles  ou  d'un  Lequinio. 

Je  rassemble  ici  quelques  faits  sur  cette  lamen- 
table guerre  de  la  Vendée ,  les  textes  que  je  cite 
sont  officiels  .. 

«  Le  pillage  a  été  porté  à  son  comble  ;  les  mi- 
litaires, au  lieu  de  songer  à  ce  qu'ils  avaient  à  faire, 
n'ont  pensé  qu'à  remplir  leurs  sacs  et  à  voir  se  per- 
pétuer une  guerre  aussi  avantageuse  à  leurs  inté- 
rêts ;  beaucoup  de  simples  soldats  ont  acquis  cin- 
quante mille  francs  et  davantage;  on  les  a  vus 
couverts  de  bijoux  et  faisant  dans  tous  les  genres 
des  dépenses  d'une  prodigalité  monstrueuse.  » 
(Lequinio,  Guerre  de  la  Vendée.) 

«  Les  vainqueurs  de  la  Bastille  avaient  malheu- 
reusement une  ardeur  désordonnée  pour  le  pil 
lage.  On  aurait  imaginé  qu'ils  étaient  venus  avec 
le  but  exprès  de  piller  plutôt  que  de  combattre. 
Les  diligences  pour  Paris  étaient  entièrement  char- 
gées de  leur  butin.  »  (Rapport  de  Lenaben,  com- 
missaire pour  le  département  de  Maine-et-Loire.) 

«  Le  village  une  fois  brûlé,  les  habitants  ne  fu- 
rent pas  plutôt  arrivés  au  milieu  de  notre  armée 
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que  les  volontaires,  à  l'exemple  de  leurs  comman- 
dants, saisirent  le  peu  qu'ils  avaient  sauvé  et  les 
massacrèrent.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Une  munici- 
palité entière,  en  écharpe  tricolore,  fut  immolée. 
Dans  un  petit  village,  habité  par  environ  cinquante 
bons  patriotes  qui  n'avaient  jamais  manqué  de  ré- 
siste» aux  insurgés,  la  nouvelle  arrive  que  les  sol- 
dats, leurs  frères,  viennent  pour  les  aider  et  ven- 
ger les  injures  qu'ils  avaient  soufferles.  Un  repas 
amical  est  prépaie,  les  militaires  arrivent,  em- 
brassent leurs  malheureux  hôtes,  dévorent  ce  qui 
leur  avait  été  servi,  puis  aussitôt  poussent  tous  ces 
malheureux  au  cimetière  et  les  massacrent  l'un 
après  l'autre.  »  (Rapport  de  Faure,  vice-président 
d'une  commission  militaire  à  Fontenay.) 

«  La  seule  difficulté  qui  se  présente  est  de  sa- 
voir s'il  vaut  mieux  recourir  à  l'indulgence  ou  per- 
sister dans  le  projet  d'une  destruction  totale.  Si 
les  gens  qui  restent  encore  n'étaient  pas  plus  de 
trente  ou  de  quarante  mille,  le  moyen  le  plus  court 
serait  de  les  égorger  tous,  conformément  à  ma  pre- 
mière opinion  ,  mais  la  population  est  immense  : 
elle  monte  encore  à  400,000  âmes.  A  la  vérité, 
s'il  n'y  avait  pas  espoir  de  réussir  par  d'autre  mé- 
thode, certainement,  il  vaudrait  mieux  les  égorger 

tous,  fussent-ils  500,000 Pour  moi,  je  pense 

qu'on  peut  les  convertir,  et  que  le  meilleur  moyen 
d'y  parvenir  serait  une  série  de  missions  joyeuses 
et  fraternelles,  des  harangues  franches  et  familiè- 

15 
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res,  des  repas  civiques  et  surtout  la  danse.  Je  sou- 
haiterais que,  pendant  leurs  voyages  dans  ces  con- 
trées, les  représentants  fussent  toujours  accompa- 
gnés de  musiciens.  »  (Lequinio,  Guerre  de  Ven- 
dée.) 

...  Je  sais  que  je  puis  être  censurée  comme  an- 
lilibérale;  mais,  pendant  mon  séjour  dans  ce  pays, 
j'ai  vu  suffisamment  les  désastreux  effets  du  sys- 
tème qui  consiste  à  corrompre  un  peuple  par  l'en- 
tremise de  ses  amusements  ou  de  sa  curiosité,  et  qui 
pousse  les  hommes  à  négliger  leurs  métiers  utiles 
pour  les  transformer  en  patriotes  et  en  philoso- 
phes1. «  Il  est  dangereux  d'apprendre  au  peuple  à 
raisonner  ;  il  ne  faut  pas  l'éclairer  trop,  parce  qu'il 
est  impossible  de  l'éclairer  assez.  »  Ce  mot  est  de 
Rousseau  ;  son  enthousiasme  se  soumettait  à  son 
bon  sens  et  à  sa  connaissance  de  l'humanité;  cer- 
tes il  ne  se  serait  guère  attendu  alors  à  voir  chaque 
hameau  de  la  France  inondé  par  des  lambeaux  du 
Contrat  social,  et  des  milliers  de  paysans  inoffen- 


1  Les  républicains  de  bas  étage  s'attribuent  le  droit  de  diriger 
les  affaires  publiques  et  de  négliger  leurs  affaires  privées 
Du  moins  nous  pouvons  supposer  qu'il  en  est  ainsi  en  lisant 
cette  sentence  de  bannissement  sur  les  registres  d'une  commission 
populaire  : 

a  Bergeron,  négociant  en  cuirs,  —  suspect,  —  n'a  rien  fait  en 
faveur  de  la  révolution  ;  —  très-égoïste,  —  a  blâmé  les  sans- 
culottes  de  négliger  leur  profession  pour  ne  s'occuper  que  dés- 
intérêts publics.» 

Signé  par  les  membres  de  la  commission  et  par  les  deux  co- 
mités. 
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sifs  massacrés  pour  n'avoir  pas  compris  la  Profes- 
sion de  foi 


Amiens,  24  octobre  1794. 

...  La  Convention  a  ce  singulier  bonheur  qu'elle 
lire  une  sorte  de  popularité  des  excès  qu'elle  a  oc- 
casionnés ou  sanctionnés.  Mais  les  souffrances  pas- 
sées des  Français  leur  ont  appris  à  être  modérés 
dans  leur  attente,  et  le  nom  de  leur  assemblée 
souveraine  a  été  tellement  associé  aux  tyrannies 
de  toute  espèce,  qu'on  lui  sait  gré,  comme  d'une 
tolérance  extraordinaire,  de  suspendre  les  opéra- 
tions ordinaires  de  la  guillotine  et  des  mandats 
d'arrêt.  Elle  est  accablée  d'adresses  de  félicitations, 
d'injonctions  affectionnées  de  ne  pas  quitter  son 
poste.  Ce  qui  est  encore  plus  merveilleux,  c'est 
que  beaucoup  de  ces  adresses  sont  sincères,  et 
Tallien,  Fréron,  Legendre,  etc.,  avec  toutes  les 
énormités  dont  ils  sont  chargés,  sont  aujourd'hui 
les  héros  des  aristocrates  reconnaissants. 
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Amiens,  2  novembre  1794, 

..  C'est  maintenant  la  mode  de  parler  avec 
triomphe  d'un  séjour  dans  une  maison  d'arrêt  ; 
et  les  personnes  qui ,  par  crainte  ou  prudence, 
avaient  été  forcées  de  chercher  un  refuge  dans  les 
clubs  jacobins,  sont  maintenant  très-anxieuses  de 
proclamer  leurs  véritables  motifs.  Le  bonnet  rouge 
n'ose  plus  montrer  pendant  le  jour  «  sa  crête  hi- 
deuse; »  il  se  change  modestement  en  bonnet  de 
nuit;  et  le  porteur  d'un  diplôme  de  jacobin,  au 
ieu  de  coudoyer  orgueilleusement  tous  les  pas- 
sants qu'il  rencontre,  chemine  au  pas  ordinaire,  la 
tête  basse  et  même  d'un  air  inquiet  et  rampant. 
On  commence  aussi  à  effacer  le  bonnet  rouge  dans 
les  drapeaux  qui  sont  aux  portes  ;  et,  comme  si 
cet  emblème  de  la  liberté  était  incompatible  avec 
la  propriété,  son  expulsion  semble  encourager  la 
réapparition  des  cuillers  et  fourchettes  d'argent, 
qui  sortent  peu  à  peu  de  leurs  cachettes  et  re- 
prennent leur  place  à  table.  Les  jacobins  se  pré- 
sentent comme  soumis  à  la  plus  cruelle  oppression, 
déclarent  que  les  membres  de  la  Convention  sont 
des  aristocrates  et  des  royalistes,  et  se  lamentent 
amèrement  de  voir  les  galeries  pleines,  non  plus 
de  poissardes  et  de  patriotes  femelles  à  l'extérieur 
républicain,  mais  de  robes  à  volants  et  de  femmes 
là  fontanges 


DE  1792  A  1795.  229 

Malgré  l'harmonie  qui  semble  subsister  entre 
la  nation  et  la  Convention,  celle-ci  est  beaucoup 
moins  populaire  en  détail  qu'en  gros.  Presque  tous 
les  députés  qui  ont  été  en  mission  sont  accusés 
de  dilapidations  et  de  cruautés  si  odieuses,  que,  s'ils 
n'avaient  pas  eu  commission  des  représentants  du 
peuple,  les  tribunaux  criminels  n'auraient  aucune 
diificultéà  rendre  sentence  contre  eux.  Mais,  comme 
le  vol  ou  le  meurtre  ne  dépouille  pas  un  membre 
de  son  privilège,  les  plaintes  contre  un  député  ne 
peuvent  être  déférées  qu'à  l'Assemblée  ;  celle-ci, 
qui  est  encore  dans  ses  premiers  jours  de  régéné- 
ration, se  trouve  un  peu  embarrassée  pour  excuser 
ouvertement  les  gentillesses  de  cette  espèce.  Ce- 
pendant, alarmée  par  le  nombre  des  dénonciations, 
elle  vient  d'adopter  une  série  de  décrets  qu'on 
nommeles  garanties  de  \n  représentation  nationale, 
et  qui  en  effet  la  garantissent  si  bien,  qu'un  dé- 
puté pourra  désormais  faire  impunément  tout  ce 
qu'il  lui  plaira  ,  pourvu  que  ses  attentats  n'at- 
teignent point  ses  collègues.  Il  faut  maintenant 
tant  de  formalités,  de  rapports,  d'enquêtes,  qu'on 
pourra  trainer  plusieurs  mois  avant  que  le  cou- 
pable, si  notoire  aue  soit  son  crime,  puisse  être 
arrêté  I.., 
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Basse-Ville,  Arras,  6  novembre  1794. 

Depuis  mon  élargissement,  je  me  suis  occupée 
continuellement  à  obtenir  pour  mes  amis  la  per- 
mission de  revenir  à  Amiens;  ils  étaient  sortis  de 
prison,  mais  ne  pouvaient  avoir  de  passe-port  pour 
quitter  Arras.  Après  beaucoup  de  difficultés  et  de 
vexations,  nous  avons  enfin  réussi,  et  je  suis  ici 
maintenant  pour  les  accompagner  chez  eux. 

J'ai  trouvé  M.  et  madame  D...  bien  changés  par- 
les misères  qu'ils  ont  subies;  madame  D...,  en 
particulier,  a  été  enfermée  pendant  plusieurs  mois 
dans  une  prison  bruyante,  nommée  la  Providence, 
qui  à  l'origine  devaitètreune  maison  de  correction, 
et  qui,  bâtie  pour  contenir  cent  cinquante  per- 
sonnes, en  renferma  près  de  cinq  cents,  principale- 
ment des  dames  d'Arras  et  des  environs.  La  surin- 
tendance de  ce  misérable  lieu  était  confiée  à  deux 
femmes  vulgaires  et  vicieuses,  qui,  s'étant  distin- 
guées comme  patriotes  depuis  les  débuts  de  la  ré- 
volution, reçurent  de  Lebon,  en  manière  de  ré- 
compense, cet  emploi  aussi  profitable  à  leurs  in- 
térêts que  conforme  à  leur  caractère. 

...  Les  cruautés  qu'on  a  commises  là  ont  été  si 
mélangées  de  licence,  que  je  ne  puis  les  décrire. 
J'ai  déjà  noté  la  conduite  de  Lebon  ;  il  suffira  de 
dire  que  les  agents  étaient  dignes  de  lui,  et  que  les 
prisonnières  ont  souffert  tout  ce  que  la  brutalité, 
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la  rapacité  et  l'indécence  peuvent  infliger.  —  Ce- 
pendant M.  D...  était  transféré  de  prison  en  pri- 
son. Les  chagrins  delà  séparation  étaient  augmentés 
parles  craintes  qu'ils  avaient  l'un  pour  l'autre  etpar 
des  embarras  d'argent.  Je  crains  bien  que  chez 
tous  les  deux  la  santé  de  l'âme  et  du  corps  ne  soit 
irréparablement  atteinte. 

Je  regrette  le  mouvement  d'impatience  qui  m'a 
conduite  ici  ;  car  les  changements  que  j'observe  cl 
les  souvenirs  qu'ils  éveillent  accablent  mon  cœur 
et  me  rendent  la  ville  odieuse.  Toutes  les  familles 
que  je  connaissais  ont  perdu  un  ou  plusieurs  de 
leurs  membres  sur  l'échafaud  ;  leurs  biens  sont 
confisqués;  celles  que  j'ai  vues  dans  des  hôtels 
élégants  sont  maintenant  dans  d'obscurs  garnis, 
et  vivent  des  supertluités  de  leur  ancienne  opu- 
lence ;  le  chagrin  des  veuves  et  des  orphelins  est 
accru  par  leur  détresse;  cependant  la  Convention, 
qui  affecte  de  condamner  les  crimes  de  Lebon,  pro- 
fite des  dépouilles  de  ses  victimes  l... 

1  La  nièce  d'une  dame  de  ma  connaissance,  jeune  femme  de  dix- 
sept  ans,  s'échappa  de  sa  maison  de  campagne,  qui  était  déjà  en 
flammes,  avec  son  enfant  à  la  mamelle,  elle-même  ceci  est  à  la 
lettre)  sans  vêtements  pour  se  couvrir.  En  cet  état,  elle  erra  toute  la 
nuit,  et,  quand  à  la  fin  elle  atteignit  un  endroit  où  elle  put  avoir 
des  secours,  elle  était  si  épuisée  que  sa  vie  fut  en  danger.  —  Une 
autre  dame  que  je  connaisses  fut  blessée  au  bras  par  quelques 
paysans  qui  s'étaient  rassemblés  pour  lui  extorquer  les  titres  de 
propriété  de  son  mari.  Même  après  ces  violences,  ils  restèrent  en 
France,  se  soumirent  sans  murmurer  à  tomes  les  demandes,  dons 
pairiotiques,  emprunts  forcés,  réquisitions  et  impositions  de  toute 
espèce;  néanmoins  le  mari  fut  guillotiné,  et  leurs  immenses  biens 
fuient  tous  confisqués. 
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..  La  populace  que  Lebon  avait  gardée  pendant 
plusieurs  mois  pour  assister  et  applaudir  à  ses 
exécutions  esl  encore  dissolue  et  féroce  ;  elle  re- 
grette ouvertement  de  ne  plus  toucher  sa  paye  et 
de  ne  plus  voir  travailler  la  guillotine.  Quand  je 
vins  à  Arras,  j'étais  en  deuil,  je  l'ai  toujours  porté 
depuis  l'arrivée  de  votre  première  lettre  ;  mais 
j'appris  de  la  dame  chez  qui  logent  mes  amis  que 
je  ne  devais  point  me  montrer  ainsi  dans  les  rues  ; 
la  coutume  est  d'insulter  ceux  qui  sont  en  deuil  ; 
on  les  suppose  parents  de  quelque  personne  exé- 
cutée. J'empruntai  donc  un  déshabillé  blanc,  et  je 
me  glissai  dehors,  la  nuit,  pour  visiter  mes  mal- 
heureux amis;  car  je  découvris  aussi  qu'il  était 
dangereux  de  faire  visite  dans  des  maison  connues 
pour  contenir  les  restes  de  familles  décimées  par 
Lebon. 

Nous  retournons  demain  à  Amiens  ;  n'allez  pas 
croire  pourtant  qu'on  permette  à  une  personne 
aussi  «  formidable  »  que  moi  d'errer  dans  la  ré- 
publique sans  prendre  contre  elle  les  précautions 
voulues.  C'est  avec  de  grandes  difficultés  qu'on 
m'a  laissée  partir,  accompagnée  par  un  garde  qui 
me  coûte  fort  cher  ;  mais  l'homme  est  poli,  il  a 
ses  affaires  particulières  à  la  ville  et  ne  m'em- 
barrasse pas... 
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Amiens,  26  novembre  1794. 

L'Assemblée  conslituante,  la  Législative  el  la 
Convention  semblent  toutes  avoir  agi  sous  la  per- 
suasion que  leur  seul  devoir  comme  révolution- 
naires était  de  détruire  tout  ce  qui  existait  du 
temps  de  la  monarchie.  Pour  peu  qu'une  institu- 
tion eût  le  plus  léger  défaut  dans  son  principe  ou 
eût  dégénéré  le  moins  du  monde  dans  la  pratique, 
leur  premier  pas  était  de  l'abolir  complètement, 
de  laisser  son  remplacement  immédiat  au  hasard 
et  son  remplacement  futur  à  leurs  successeurs. 
En  échange  de  tant  de  mots  nouveaux  qu'ils  ont 
introduits  dans  la  langue  française,  ils  ont  effacé 
celui  de  réforme,  et  une  dévastation  qu'un  conqué- 
rant mahométan  aurait  pu  accomplir  avec  autant 
de  succès  est  jusqu'ici  la  seule  œuvre  de  la  phi- 
losophie et  du  républicanisme. 

Ce  système  d'ignorance  et  de  violence  semble 
avoir  persécuté  avec  une  haine  particulière  les  an- 
ciens établissements  d'éducation.  La  Convention 
n'a  jamais  manqué  de  suivre  le  plan  que  je  vous 
ai  décrit  il  y  a  deux  ans,  et  qui  consiste  à  renver- 
ser tous  les  jours  ce  qu'elle  n'a  ni  le  loisir  ni  le  ta- 
lent de  remplacer.  Il  est  vrai  que  ce  laps  de  temps 
a  produit  beaucoup  de  dissertations  et  engendré 
beaucoup  de  projets  ;  mais,  unanimes  pour  rejeter, 
ils  ne  s'accordaient  pas  pour  adopter...  Quelques- 
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uns  étaient  pour  des  écoles  publiques  imitées  de 
celles  de  Sparte;  d'autres  élevèrent  des  objections  ; 
«  car,  disaient-ils,  si  vous  avez  des  écoles  pu  - 
bliques,  il  vous  faudra  des  édifices,  des  gouver- 
neurs, des  professeurs,  qui  certainement  seront 
aristocrates  ou  le  deviendront;  bref,  vous  n'aurez 
fait  que  restaurer  les  collèges  de  l'ancien  gouver- 
nement. »  — Un  troisième  parti  proposaitdes  sémi- 
naires privés,  ou  la  liberté  pour  les  parents  d'éle- 
ver leurs  enfants  comme  ils  voudraient  ;  mais  on 
déclara  que  ce  système  tendrait  encore  davantage 
à  l'aristocratie,  car  les  riches,  étant  plus  capables 
de  payer  que  les  pauvres,  accapareraient  tout  le 
savoir  poureux-mêmes. — Les  jacobins  étaientdavis 
qu'il  ne  devait  plus  y  avoir  d'écoles  ni  publiques 
ni  privées,  qu'on  se  bornerait  à  conduire  les  en- 
fants aux  débats  des  clubs,  où  ils  acquerraient 
toutes  les  connaissances  nécessaires  à  des  répu- 
blicains.—  Quelques  esprits  de  portée  encore  plus 
sublime  étaient  à  la  fois  contre  les  écoles  et  contre 
les  clubs,  et  conseillaient  de  ne  faire  étudier  la  gé- 
nération nouvelle  que  dans  le  grand  livre  de  la  na- 
ture.— On  a  fini  par  admeltrequ'ilyauraun  certain 
nombre  d'établissements  publics,  et  même  que  les 
gens  pourront  faire  instruire  leurs  enfants  chez 
eux,  sous  l'inspection  des  autorités  constituées , 
qui  empêcheront  qu'on  ne  leur  inculque  des  prin- 
cipes aristocratiques. 

Restait  un  autre  point  à  débattre  :  qu'est-ce  que 
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les  enfants  devaient  apprendre?  Presque  chaque 
député  avait  son  article  favori.  La  musique,  la 
physique,  la  prophylactique,  la  géométrie,  la  géo- 
graphie, l'astronomie,  l'arithmétique,  l'histoire 
naturelle,  la  botanique,  furent  toutes  déclarées 
nécessaires  dans  un  système  gratuit  d'éducation 
destiné  surtout  aux  enfants  des  campagnes.  Mais, 
comme  il  ne  s'agissait  que  d'écoles  primaires  pour 
des  enfants  en  bas  âge,  et  qu'un  maître  payé 
1 ,200  francs  par  an  devait  tout  faire,  on  en  vint  à 
un  compromis,  et  l'on  est  convenu  que  pour  le 
présent  les  enfants  de  six  ans  n'apprendraient  que 
l'écriture,  la  gymnastique,  la  géométrie,  la  géo- 
graphie, la  philosophie  naturelle,  l'histoire  de 
toutes  les  nations  libres  et  de  tous  les  tyrans,  les 
droits  de  l'homme  et  les  chansons  patriotiques.  Ce- 
pendant, après  tant  d'années  d'examen  et  de  jours 
de  débat,  l'Assemblée  n'a  pas  fait  plus  qu'un  be- 
deau ou  une  vieille  femme  avec  un  abécédaire  et 
une  verge  n'aurait  fait  sans  son  intervention... 
Toutes  ces  écoles  primaires  et  secondaires,  cen- 
trales, et  divergentes  et  normales  n'existent  encore 
que  dans  les  répertoires  delà  Convention1 

'D'après  les  rapports  des  Conseils  en  1796,  il  est  constaté  que 
;es  systèmes  révolutionnaires  et  savants  d'éducation  ne  font  pas  de 
orogrès,  qu'il  y  a  maintenant  des  districts  de  80,000  habitants  où 
.'on  ne  peut  se  procurer  un  maître  d'école,  et  que,  dan?  quelques- 
unes  des  plus  grandes  villes  de  province,  les  précepteurs  ne  savent 
pas  l'orthographe. 
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Amiens,  26  novembre  179  ï. 

...  La  barbarie  révolutionnaire  n'a  pas  été  moins 
fatale  aux  œuvres  d'art  et  d'élégance.  En  certains 
endroits,  les  orangeries  furent  vendues  sur  pied 
comme  bois  de  chauffage,  parce  que,  disait-on, 
les  républicains  avaient  plus  besoin  de  pommes 
et  de  pommes  de  terre  que  d'oranges.  A  Monceaux, 
on  mit  Jes  scellés  sur  les  serres,  et  toutes  les 
plantes  furent  presque  détruites.  Des  restes  pré- 
cieux de  sculpture  furent  condamnés,  parce  qu'ils 
portaient  un  cimier,  une  fleur  de  lis,  une  cou- 
ronne. L'ignorance  des  démolisseurs  républicains 
déclara  la  guerre  aux  déités  de  l'Olympe  païen, 
qu'ils  confondaient  avec  des  emblèmes  féodaux.  — 
Quantité  de  médailles  curieuses  furent  fondues 
pour  la  valeur  insignifiante  du  métal;  et,  à  Abbe- 
ville, un  Saint  Georyes  d'argent,  d'un  travail  ex- 
quis, fut  condamné  au  creuset...  Pourtant,  tous 
les  fonctionnaires  auteurs  de  ces  méfaits  élaient 
nommés  parles  délégués  de  l'Assemblée;  car  on 
ne  confiait  pas  aux  premières  cités  de  la  répu- 
blique le  droit  de  nommer  même  un  sergent  de 
ville 
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Amiens,  29  novembre  1794. 

Le  club  des  Jacobins  de  Paris  a  été  fermé 

Quand  la  nouvelle  de  cel  événement  arriva  aux 
départements,  ce  fut  une  joie  universelle,  non 
pas  une  de  ces  joies  ordonnées,  comme  on  en  voit 
lors  des  succès  des  armes  françaises  (en  effet, 
ils  sont  accueillis  avec  beaucoup  d'indifférence), 
mais  une  joie  véritable  de  cœur  et  d'extérieur. 
Bien  des  personnes  que  je  n'ai  jamais  vues  affectées 
au  moindre  degré  par  les  événements  politiques 

paraissaient  sincèrement  charmées  de  celui-ci 

Depuis  celte  disgrâce  de  la  société  mère,  les  clubs 
des  départements  se  sont  dissous  pour  la  plupart, 
ou  se  sont  réduits  à  de  paisibles  assemblées  qui 
écoutent  la  lecture  des  nouvelles  et  applaudissent 
la  Convention.  Le  peu  d'emblèmes  jacobins  qui 
subsistaient  encore  a  tout  à  fait  disparu  ;  il  n'y  a 
plus  d'autres  vestiges  du  jacobinisme  que  les  tom- 
beaux de  ses  vicluaes  et  la  (Aùsolation  du  pays 


Amiens. 


Je  n'ose  pas  encore  correspondre  par  la  posle 
avec  mes  amis  de  Paris,  mais,  lorsque  l'occasion 
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s'en  présente,  ils  m'envoient  par  des  personnes 
privées  des  lettres  longues  et  circonstanciées,  les 
publications  les  plus  lues  et  les  pièces  de  théâtre 
les  plus  applaudies.  J'ai  parcouru  un  grand  nombre 
de  ces  dernières,  leur  accordant  une  attention 
qu'elles  ne  méritent  point  par  elles-mêmes,  parce 
que  je  les  considère  comme  un  bon  moyen  de 
juger  l'esprit  du  gouvernement  et  la  morale  du 
peuple. 

Les  drames  produits  au  commencement  de  la 
révolution  sont  calculés,  en  général,  pour  cor- 
rompre les  mœurs  et  le  goût  de  la  nation,  et 
beaucoup  d'entre  eux  sont  écrits  avec  assez  d'ha- 
bileté pour  atteindre  leur  bu(;  mais  ceux  qui  ont 
paru  dans  les  deux  dernières  années  sont  si  stu- 
pides  et  si  dépravés,  qu'il  faut  que  ce  goût  et  celle 
moralité  aient  été  complètement  atrophiés  pour 
qu'ils  aient  été  acceptés  un  seul  instant. 

La  faute  en  est  surtout  au  despotisme  du  gou- 
vernement, qui  a  fait  de  la  scène  un  pur  engin 
politique  et  n'a  admis  à  la  représentation  que  des 
pièces  qu'un  homme  honnête  et  intelligent  n'aurai! 
jamais  consenti  à  écrire.  Par  là  une  foule  d'écri- 
vassiers,  sans  talent  comme  sans  pudeur,  sont 
devenus  les  directeurs  exclusifs  des  amusements 
publics,  et,  si  le  bruit  d'un  théâtre  constitue  le 
succès,  ils  peuvent  se  flatter  d'avoir  mieux  réussi 
que  jamais  Racine  ou  Molière.  Si  la  pièce  était 
trop  immorale  et  trop  ennuyeuse,  on  se  garait  de 
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1  indignation  publique  en  l'assaisonnant  d'injures 
contre  la  monarchie  et  la  religion  ou  d'une  niche 
à  l'adresse  de  M.  Pitt.  Un  auditoire  indigné  ou 
impalicnt  est  trop  heureux  d'acheter  une  réputa- 
tion de  patriotisme  en  applaudissant  des  sottises 
qu'il  trouve  difficile  à  supporler.  D'ailleurs  le  théâ- 
tre regorgeait  d'espions,  et  il  était  dangereux  de 
censurer  une  pièce  révolutionnaire,  si  détes- 
table qu'elle  fût;  peu  de  gens  avaient  le  cou- 
rage de  critiquer  un  auteur  patronné  par  les 
surintendants  de  la  guillotine  et  qui  pouvait  ré- 
compenser un  commentaire  sur  sa  poésie  par  la 
prose  significative  d'un  mandat  d'arrêt.  En  consé- 
quence, les  hommes  de  letlres  ont  préféré  leur 
liberté  à  leur  goût,  et  ont  applaudi  au  théâtre  de 
la  république  plutôt  que  d'aller  loger  à  Saint- 
Lazare  ou  à  Duplessis. 

Un  nommé  SylvainMaréchal,  auteur  d'un  ouvrage 
qu'il  nomme  philosophique,  a  écrit  une  sorte  de 
farce  représentée  sur  la  plupart  des  théâtres  et  où 
tous  les  rois  de  l'Europe  sont  réunis  comme  autant 
de  monslres  ;  un  personnage  de  la  pièce  demande 
pourquoi  le  roi  de  France  ne  se  trouve  point  parmi 
eux;  un  Français  répond  :  «  Oh!  il  n'est  pas  là, 
nous  l'avons  guillotiné;  nous  lui  avons  coupé  la 
tête,  conformément  à  la  loi.  » —  Dans  une  pièce, 
le  héros  est  un  criminel  échappé  des  galères,  et  on 
le  représente  comme  un  patriote  animé  des  plus 
sublimes  principes;  dans  une  autre,  c'est  le  ver- 
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lueux  conducteur  d'une  troupe  de  bandits;  et, 
dans  une  troisième,  c'est  un  laboureur  devenu 
déiste  et  politique.  —  Mais,  dans  la  plupart  de 
ces  misérables  productions,  l'absurdité  est,  par 
bonheur,  aussi  visible  que  l'intention  immorale. 
Leurs  princes,  leurs  prêtres,  leurs  nobles,  sont 
tous  vicieux,  tyranniques  et  malheureux  ;  et  ce- 
pendant les  gens  du  commun  qui  vivent  sous  ces 
tyrans  vicieux  sont  représentés  comme  des  mo- 
dèles de  vertu,  d'hospitalité  et  de  bonheur.  Par 
conséquent,  si  les  auditeurs  de  ces  drames  édi- 
fiants avaient  l'habitude  de  raisonner,  ils  pour- 
raient justement  conclure  que  l'ignorance  que  le 
républicanisme  veut  chasser  est  désirable,  et  que 
la  diffusion  des  richesses  dont  on  les  a  flattés  ne 
fera  qu'accroître  leurs  vices  et  diminuer  leur 
félicité. 

Cependant  il  y  a  quelques  esprits  patriotiques 
qui,  sentant  cette  décadence  du  théâtre  français 
et  déplorant  le  mal,  ont  dernièrement  déployé 
beaucoup  de  talent  pour  en  expliquer  la  cause. 
Ils  ont  fini  par  découvrir  que  toutes  ces  tragédies 
républicaines,  farces  plates  et  pesantes  comédies, 
doivent  être  attribuées  à  M.  Pitt,  qui  a  jugé  à  pro- 
pos de  corrompre  les  auteurs  pour  dépraver  le 
goût  public...  M.  Pitt  est  accusé,  tantôt  avec  le 
prince  de  Cobourg,  tantôt  seul,  de  corrompre  tour 
à  tour  les  officiers  de  la  flotte  et  de  l'armée,  tous 
les  banquiers  et  tous  les  fermiers,  les  prêtres  qui 
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disent  la  messe,  les  gens  quï  y  assistent,  les  chefs 
des  aristocrates  et  les  conducteurs  des  Jacobins. 
Les  boulangers  qui  refusent  de  cuire  quand  ils 
n'ont  plus  de  farine  et  la  populace  qui  murmure 
quand  elle  n'a  plus  de  pain,  les  marchands  et  les 
boutiquiers  qui  préfèrent  les  espèces  aux  assi- 
gnats, sont  notoirement  pensionnés  par  lui.  Une 
partie  même  des  représentants  et  toutes  les  beautés 
fragiles  sont,  à  ce  que  l'on  dit,  enrôlés  à  son  ser- 
vice. On  trouvera  cette  multitude  d'accusations 
dans  les  journaux  del'AssemUée;  et  nous  sommes 
forcés  d'en  conclure  ou  que  M.  Pitt  est  le  plus 
habile  homme  d'Etat  du  inonde,  ou  que  la  nation 
française  est  la  plus  corrompue  qui  existe. 

...  Hier,  nous  avons  dû  loger  quelques  officiers 
qui  traversaient  la  ville  avec  un  détachement  pour 
rejoindre  l'armée  du  Nord.  Comme  ils  passèrent 
la  soirée  dehors,  nous  ne  les  vîmes  pas;  mais, 
apprenant  que  l'un  d'eux  était  un  colonel  et  l'autre 
un  capitaine,  nous  crûmes  poli  ou  plutôt  néces- 
saire de  les  inviter  à  déjeuner.  Nous  fîmes  donc 
apprêter  de  bonne  heure  du  café  au  lait  (car  les 
Français  prennent  rarement  du  thé),  et  nous  étions 
tous  assemblés  avant  l'heure  ordinaire  pour  rece- 
voirnos  hôtes.  Mais,  comme  ils  ne  paraissaient  pas, 
nous  sonnions  pour  nous  informer  d'eux,  lorsque 
M.D.  entra  après  sa  promenade  du  matin,  et  nous  dit 
de  nous  tranquilliser  à  leur  égard;  car,  en  passant 
le  long  de  la  cuisine,  il  avait  vu  le  capitaine  fra- 
is 


2i2  UN  SÉJOUR  EN  FRANCE 

ierniser  devant  des  oignons,  du  pain  et  de  la  bière 
avec  notre  valel,  pendant  que  le  colonel  était  en 
conférence  intime  avec  la  cuisinière  et  surveillait 
une  terrine  de  soupe  qui  cuisait  pour  son  déjeuner. 
Nous  avons  appris  depuis  que  ces  héros  accep- 
laient  volontiers  tout  ce  que  les  domestiques  leur 
offraient,  mais  qu'ils  refusaient  absolument  de 
s'approcher  de  nous;  tout  cela,  soyez-en  sûr,  non 
par  timidité  ou  impolitesse,  mais  par  ignorance. 
Selon  M.  D.,  nous  ne  pouvons  nous  défaire,  la  mar- 
quise et  moi,  de  nos  idées  aristocratiques  à  l'en- 
droit des  militaires,  et  nos  déshabillés  de  ce  matin 
étaient  plus  coquets  que  d'habitude.  Mais  nos  pro- 
jets de  conquête  ont  été  désappointés  par  la 
malheureuse  intervention  de  la  soupe  aux  choux 
préparée  par  Bernardine,  et  parle  ragoût  d'oignons 
au  fromage  qui  est  le  régal  d'Eustache. 


Amiens,  10  décembre  1794. 

Il  y  a  des  gens  en  Angleterre  qui  croient  les 
Français  attachés  à  leur  gouvernement,  et  qui  ap- 
pellent la  France  un  pays  de  républicains... 
Quand  le  roi  de  France  fut  déposé,  les  Français, 
pris  en  masse,  avaient  une  idée  aussi  nette  de  la 
république  que  des  mathématiques,    et  auraient 
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compris  les  Éléments  d'Euelide  aussi  bien  que  le 
Contrat  social.  Néanmoins  une  assemblée  compo- 
sée des  pires  hommes  et  des  plus  audacieux  de 
chaque  faction,  élue  au  milieu  des  massacres  et 
de  la  proscription,  du  moment  où  elle  se  trouve 
réunie,  déclare,  sur  la  proposition  de  Collot 
d'IIerbois,  un  comédien  ambulant  de  mauvaises 
mœurs,  que  la  France  sera  une  république.  — 
Admettons  que  les  Français  eussent  alors  l'envie 
de  changer  leur  forme  de  gouvernement  ;  per- 
sonne, je  crois,  n'osera  dire  qu'une  telle  envie  se 
fût  jamais  manifestée  ou  que  la  Convention  fût 
élue  de  façon  à  pouvoir  prendre  légitimement  cette 
décision.  Ses  membres  n'étaient  point  les  élus  du 
peuple,  mais,  pour  la  plupart,  des  émissaires  impo- 
sés aux  départements  par  les  jacobins  et  la  muni- 
cipalité de  Paris...  Je  le  répète,  la  nation  n'était  pas 
libre.  A  la  vérité,  les  votes  ne  furent  point  achetés 
par  de  l'argent,  mais  ils  lurent  intimidés  par  les 
horreurs  du  moment  ;  avec  le  règlement  qui  devait 
être  suivi  dans  les  nouvelles  élections,  on  faisait 
circuler  les  détails  des  massacres  d'août  et  de  sep- 
tembre1. Ainsi  les  Français  n'ont  choisi  ni  la  forme 

1  Circulaire  écrite  par  le  comité  d'inspection  de  la  municipalité 
de  Paris  à  tous  les  départements  de  la  république,  et  datée  du 
5  septembre,  second  jour  des  massacres  : 

«  La  municipalité  de  Paris  est  impatiente  d'informel*  ses  frères 
des  départements  qu'une  partie  des  féroces  conspirateurs  déte- 
nus dans  les  prisons  a  été  mise  à  mort  par  le  peuple.  Cet  acte  de 
justice  lui  a  paru  indispensable  pour  réprimer  par  la  terreur  ces 
légions  de  traîtres  qu'il  aurait  laissés  derrière  lui  en  partant  pour 
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républicaine  de  gouvernement  ni  les  hommes 
qui  l'ont  décrétée;  ils  ne  sont  donc  pas  républi- 
cains par  principe. —  Quant  aux  actes  du  gouver 
nement  républicain,  ce  sont  les  tribunaux  révolu- 
tionnaires, les  armées eteomités  révolutionnaires, 
les  emprunts  forcés,  les  réquisitions,  le  maxi- 
mum, toutes  les  sortes  de  tyrannies  et  d'iniquités 
que  l'homme  puisse  inventer  ou  souffrir.  Pour  em- 
ployer les  expressions  de  Rewbell,  «  la  France 
était  dans  le  deuil  et  la  désolation,  toutes  ses 
familles  plongées  dans  le  désespoir,  toute  sa  sur- 
face couverte  de  bastilles  ;  le  gouvernement  ré- 
publicain était  devenu  si  odieux,  que  le  plus  mi- 
sérable esclave,  courbé  sous  le  poids  de  ses 
chaînes,  aurait  refusé  d'y  vivre.  »  Supposer  que 
les  Français  sont  dévoués  à  un  système  qui  a  servi 
de  prétexte  à  tant  de  crimes  et  qui  a  été  la  cause 
de  tant  de  malheurs,  c'est  dire  qu'ils  sont  une  na- 
tion de  philosophes  capables  de  souffrir,  mais  in- 
capables de  raisonner  ;  qu'ils  souffrent  des  maux 
de  toute  sorte  pour  défendre  un  principe  qu'ils 
comprennent  à  peine  en  théorie  et  qu'ils  n'ont 

l'armée.  Il  n'est  pas  douteux  que  la  nation  entière,  après  tant  de 
trahisons  multipliées,  ne  se  hâte  d'adopter  la  même  mesure  salu- 
taire.s —  Signé  par  la  Commune  de  Paris  et  par  le  ministre  de  la 
justice . 

Après  cette  injonction,  qui  se  serait  hasardé  à  s'opposer  à  un 
membre  recommandé  par  la  municipalité  de  Paris? 

(Voir,  à  ce  sujet,  1  Histoire  delà  Terreur  par  M.  Mortimer- 
Ternaux,  le  seul  ouvrage  qui  fasse  connaître  avec  exactitude  le 
détail  des  élections.)  (Note  du  traducteur.) 
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connu   en  pratique  que  par   les   ravages  qu'il  a 
faits... 

Ceux  qui  jugent  la  Convention  par  ses  haran 
gués  journalières  et  par  les  vertus,  la  justice  et 
les  talents  qu'elle  s'attribue,  doivent  la  croire 
grandement  régénérée  ;  cependant,  telle  est  la  di- 
sette d'hommes  capables  et  honorables,  qu'André 
Dumont  a  été  tour  à  tour  président  de  l'Assem- 
blée, membre  du  Comité  de  sûreté  générale,  et 
qu'il  est  maintenant  membre  du  Comité  de  salut 
public. 


Amiens,  16  décembre  1794. 

...  Des  trente  personnes  qui  ont  été  jugées  avec 
Carrier  comme  ayant  été  ses  agents  et  qui  ont  été 
convaincues  de  l'avoir  assisté  dans  ses  noyades, 
fusillades,  etc.,  deux  seulement  ont  été  exécutées  ; 
le  reste  est  acquitté.  Quoique  les  faits  fussent 
prouvés,  le  jury  révolutionnaire,  qui  a  la  con- 
science large,  ne  les  a  pas  trouvés  coupables  d'in- 
tention. Je  veux  dire  que  les  accusés  étaient,  sans 
conteste,  les  assassins  de  plusieurs  milliers  de 
personnes,  mais  que,  selon  les  termes  du  verdict, 
ils  n'avaient  pas  agi  dans  des  intentions  contre-révo- 
lutionnaires. 

Voici  quelques  articles  du  verdict 
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«  Considérant  que  O'Sullivan  est  l'auteur  et  le 
complice  de  plusieurs  noyades  et  de  cruautés 
inouïes  envers  les  victimes  livrées  aux  vagues; 

«  Que  Lefèvre  est  convaincu  d'avoir  ordonné  et 
fait  exécuter  une  noyade  d'hommes,  femmes  et 
enfants,  et  d'avoir  commis  divers  actes  arbitrai- 
res; 

«  Que  le  général  Héron  est  convaincu  d'avoir 
assassiné  des  enfants  et  porté  publiquement  à  son 
chapeau  l'oreille  d'un  homme  qu'il  avait  égorgé, 
et  aussi  d'avoir  lue  deux  enfants  qui  gardaient  pai- 
siblement leurs  troupeaux  ; 

«  Que  Bachelier  est  l'auteur  et  le  complice  des 
opérations  conduites  à  Nanles,  comme  ayant  signé 
des  mandats  d'arrêt  arbitraires,  imposé  des  taxes 
vexatoires,  et  pris  pour  lui-même  de  l'argenterie, 
etc.,  trouvée  dans  les  maisons  des  citoyens  arrêtés 
comme  suspects  ; 

«  Que  Joly  est  coupable  d'avoir  exécuté  les  or- 
dres arbitraires  du  comité  révolutionnaire,  d'avoir 
lié  ensemble  les  victimes  destinées  à  être  fusillées 
ou  noyées  ;  » 

Et  ainsi  de  suite  pendant  vingt-huit  arlicles  dont 
la  conclusion  est  celle-ci  : 

«  Tous  ces  individus  étant  convaincus  des  faits 
énoncés  ci-dessus,  mais  n'ayant  pas  agi  avec  des 
intentions  criminelles  ou  contre-révolutionnaires, 
le  tribunal  les  acquitle  et  ordonne  leur  mise  en  li- 
berté. » 
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L'une  des  horribles  singularités  de  la  ré- 
volution, c'est  que  les  plus  grands  crimes  qu'on  y 
ait  commis  l'ont  été  par  stricte  obéissance  aux 
lois.  De  là  l'embarras  de  la  Convention,  tirée  en 
deux  sens  par  l'intérêt  personnel  et  par  la  honte 
quand  elle  veut  les  punir.  Nous  n'avons  qu'à  com- 
parer la  conduite  de  Carrier,  Lebon,  Maignet,  etc., 
avec  les  décrets  d'après  lesquels  ils  agissaient,  pour 
être  convaincus  que  leur  principal  crime  fut  d'être 
capaoles  d'obéir.  La  Convention,  qui  a  rendu  froi- 
dement ces  décrets  d'extermination  et  de  dévasta- 
tion, ne  trouvera  pas  plus  de  faveur  aux  yeux  du 
moraliste  que  ceux  qui  les  ont  exécutés. 


24  décembre  1794 

Je  suis  maintenant  dans  un  village  à  quelques 
milles  d'Amiens;  après  avoir  donné  caution  en  la 
forme  ordinaire,  nous  avons  reçu  la  permission 
d'y  venir  faire  une  visite  de  quelques  jours  à  des 
parents  de  madame  de  D...  A  notre  arrivée,  nous 
avons  trouvé  la  dame  de  la  maison  en  camisole  de 
nankin,  se  tricotant  des  bas  de  fil  gris  pour  elle 
même,  et  le  gentilhomme  en  gros  pantalon  et  ja- 
quette de  laine,  travaillant  aux  champs  et  aussi  ru- 
dement que  ses  hommes.  Ils  espèrent  échapper  à  la 
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persécution  en  prenant  l'occupation  et  l'habit  des 
fermiers.  Cette  politique  est  peut-être  utile  à  ceux 
qui  n'ont  pas  grand'chose  à  perdre  ;  mais  la  pro- 
priété est  maintenant  une  distinction  plus  dange- 
reuse que  la  naissance  ;  ceux  qui  la  possèdent  sont 
toujours  considérés  comme  les  ennemis  de  la  ré- 
publique et  traités  en  conséquence. 

Nous  avions  été  si  étroitement  renfermés  pen- 
dant les  douze  derniers  mois,  que  nous  fûmes  heu- 
reux hier  de  monter  «  à  cheval  »  en  dépit  du  froid; 
nos  hôtes  se  procurèrent  des  ânes  pour  les  dames, 
et  nous  accompagnèrent  à  pied.  Pendant  notre  pro- 
menade, nous  entrâmes  en  conversation  avec  deux 
vieillards  et  un  jeune  garçon  qui  travaillaient  dans 
un  champ  sans  clôture,  près  de  la  route.  Ils  nous 
dirent  qu'ils  n'étaient  pas  robustes  au  travail,  parce 
qu'ils  n'avaient  pas  leur  quantité  de  pain  ordi- 
naire, que  leur  bonne  dame  (dont  nous  vîmes  le 
château  à  distance)  avait  été  guillotinée,  que  sans 
cela  ils  n'auraient  manqué  de  rien.  —  «  Et  cette 
pauvre  Javotte,  elle  n'aurait  pas  eu  à  travailler, 
quand  elle  est  quasiment  prête  à  mourir.  —  Mon 
Dieu,  dit  l'autre  vieillard,  qui  n'avait  pas  encore 
parlé,  pour  ravoir  noire  bonne  dame,  je  donnerais 
bien  ma  portion  de  sa  terre. — Ah!  pour  ça,  oui,  ré- 
pondit le  premier  ;  mais  je  crois  que  nous  n'aurons 
ni  l'une  ni  l'autre;  voilà  cette  maudite  nation  qui 
s'empare  de  tout.  » 

Pendant  qu'ils  tenaient  ces  propos,  une  berline 
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et  quatre  cabriolets  avec  des  drapeaux  tricolores 
aux  portières  et  un  escadron  complet  de  garde  na- 
tionale passèrent  sur  la  route.  «  Vive  la  Républi- 
que !  Vive  la  nation  !  »  crièrent  nos  paysans  à  l'in- 
stant même.  Sitôt  que  la  cavalcade  fut  hors  de  vue, 
ils  nous  dirent  :  —  «  Voyez  cette  gueusaille-là  ; 
quel  train  I  c'est  vraiment  quelque  député  de  la 
Convention.  Ces  brigands-là,  ils  ne  manquent  de 
rien,  ils  vivent  comme  des  rois,  et  nous,  nous 
sommes  plus  misérables  que  jamais!  —  Tais-toi! 
tais-toi  !  dit  le  vieux,  qui  semblait  le  moins  bavard 
des  deux.  —  N'aie  pas  peur,  répondit  l'autre,  ces 
dames  et  ces  messieurs  sont  de  braves  gens  ;  ils 
n'ont  pas  l'air  de  patriotes.  »  —  Ayant  reçu  ce 
compliment  sur  nos  personnes  et  notre  extérieur, 
nous  prîmes  congé  d'eux. 

Je  découvris  néanmoins,  grâce  à  cette  petite 
conversation,  que  quelques  paysans  croient  encore 
qu'on  leur  partagera  les  terres  delà  noblesse,  con- 
formément  à  un  décret  sur  ce  sujet.  La  dame 
qu'ils  regrettaient  et  dont  ils  espéraient  se  partager 
le  domaine  était  la  marquise  de  B. . .  qui  avait  quitté 
le  pays  avant  la  révolution  pour  aller  boire  les  eaux 
minérales  d'Allemagne,  mais  qui,  n'étant  point  re- 
venue dans  les  délais  prescrits,  avait  été  déclarée 
émigrée.  Par  le  moyen  d'un  ami,  elle  s'adressa  à 
Chabot,  alors  très-populaire;  celui-ci,  moyennant 
cent  mille  livres,  lui  procura  un  passe-port  du  con- 
seil exécutif  pour  rentrer  en  France.  Sur  la  foi  de 
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celle  pièce,  elle  se  risqua  à  rentrer  et  fut,  malgré 
son  passe-poit,  exécutée  comme  émigrée 


24  décembre  1791. 

Madame  D...,  qui  n'est  pas  encore  assez  bien 
portante  pour  faire  une  expédition  comme  la  nôtre, 
et  qui  d'ailleurs  n'est  pas  accoutumée  à  nos  mon- 
tures, était  restée  au  logis.  >'ous  trouvâmes  qu'elle 
avait  été  fort  alarmée  pendant  notre  absence,  cha- 
que maison  du  village  ayant  été  visitée  par  ordre  du 
district  pour  une  perquisition  de  grains,  et  deux 
des  chevaux  de  la  poste  voisine  ayant  été  saisis 
pour  transporter  le  cortège  du  député  que  nous 
avions  vu  le  matin.  Mais  tout  était  tranquille  à  no- 
tre arrivée,  on  se  réjouissait  que  les  choses  ne  fus- 
sent pas  pires,  quoique  M.  D...  semblât  craindre 
beaucoup  pour  ses  chevaux,  et  nous  nous  mimes 
à  table  pour  souper. 

Le  frère  de  notre  hôte,  qui  a  quitté  l'armée  lors 
de  l'exclusion  générale  de  la  noblesse  et  qui,  en- 
suite, a  été  détenu  au  Luxembourg  jusqu'après  la 
mort  de  Robespierre,  fait  métier  d'homme  d'es- 
prit ,  il  a  écrit  des  paroles  pour  plusieurs  airs  po- 
pulaires, et  a  mis  en  tragédie  l'une  des  Vies  de 
Plularque.  Quand  nous   fûmes  au  dessert,  il  nous 
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amusa  en  nous  répétant  quelques-unes  de  ses  com- 
positions de  prison,  une  épigramme  sur  la  guillo- 
tine, une  demi-douzaine  de  calembours  sur  la 
mauvaise  chère  de  la  gamelle,  et  une  ode  sur  la 
victoire  républicaine  de  Fleurus.  Cette  dernière  fut 
écrite  dans  un  moment  où  il  s'attendait  à  chaque 
heure  à  partir  pour  la  guillotine  avec  la  prochaine 
fournée  de  prétendus  conspirateurs  ;  elle  respire 
néanmoins  le  plus  ardent  attachement  pour  la 
Convention  et  se  termine  par  un  grand  vers  pom- 
peux sur  les  tyrans  et  la  liberté.  Ces  sortes  d'effu- 
sions étaient  peut-être  alors  un  moyen  d'obtenir 
une  mise  en  liberté  ou  d'éviter  la  mort 

On  pourrait  rassembler  des  volumes  de  jeux 
d  esprit  écrits  dans  les  différentes  prisons  en  des 
circonstances  pareilles  ;  et  c'est  en  France  seule- 
ment, je  crois,  qu'on  pourrait  trou  ver  une  pareille 
collection... 

Après  le  café,  quand  tous  les  domestiques  se 
furent  retirés,  il  nous  lut  d'autres  bagatelles  plus 
agréables  à  nos  principes,  sinon  à  notre  goût,  et 
dans  lesquelles  la  Convention  était  traitée  avec  plus 
de  sincérité  que  de  complaisance.  Il  semble  que  le 
zèle  du  poëte  pour  la  république  se  soit  évanoui  à 
sa  sortie  du  Luxembourg...  Le  soir,  nous  jouâmes 
une  partie  de  reversis  avec  des  caries  républicai- 
nes1, et  nous  entendîmes  les  enfants  chanter  Mou- 

1  Les  quatre  rois  étaient  remplacés   par  quaire  génies,   les 
reines  par  des  Libertés,  et  les  valets  par  des  figures  de  l'Égalité. 
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rons  pour  la  patrie...  En  me  déshabillant,  je  remar- 
quai qu'Angélique  avait  l'air  extrêmement  mélan- 
colique ;  questionnée  là-dessus,  elle  merépondit: 
—  «C'est  que  je  m'ennuie  beaucoup  ici,  made- 
moiselle »  (  car  aucune  condition  ni  profession 
n'est,  exempte  en  France  de  cette  sensation  élé- 
gante). —  «  Et  pourquoi,  je  vous  prie?  —  Ah! 
quelle  triste  société  !  Tout  le  monde  est  d'un  pa- 
triotisme insoutenable  ;  la  maison  est  remplie 
d'images  républicaines,  des  Marat,  des  Voltaire, 
des  Lepelletier,  que  sais-je,  moi  ?  Et  voilà  jusqu'au 
garçon  d'écurie  qui  me  traite  de  citoyenne  !  »  —  Je 
nejugeai  pasà  propos  de  l'éclairer  sur  les  principes 
véritables  de  nos  amis,  et  je  me  couchai  en  réflé- 
chissant aux  perfectionnements  que  la  révolution 
a  apportés  dans  l'art  de  dissimuler.  La  terreur  a 
soumis  les  sentiments  les  plus  opposés  à  une  telle 
uniformité  de  dehors  etd'expression,  qu'un  aristo- 
crate ruiné  et  persécuté  par  le  gouvernement  ne 
peut  plus  être  distingué  d'un  jacobin  qui  s'y  est 
enrichi. 

Le  matin,  la  contenance  d'Angélique  s'était 
éclaircie  ;  je  trouvai  qu'elle  avait  dormi  dans  la 
même  pièce  que  la  femme  de  chambre  de  madame 
et  qu'elles  s'étaient  expliquées  sur  leur  foi  politi 
que.  Angélique  m'assura  que  mademoiselle  Augus- 
îine  était  très-honnête  au  fond,  quoique  obligée 
de  faire  la  républicaine.  Le  monde  est  un  théâtre, 
dit  Shakespeare;  et  ici  nous  n'avons  pas  d'autre 
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choix  que  déjouer  la  farce  ou  d'être  immolés  dans 
la  tragédie. 


27  décembre  1794. 

J'ai  profité  de  l'occasion  pour  aller  voir,  à  qua- 
tre lieues  d'ici,  une  ancienne  amie  de  couvent  que 
je  n'avais  pas  revue  depuis  mon  séjour  à  Orléans, 
en  1789. 

L'histoire  de  madame  de  Saint-E...  ressemble 
à  un  roman.  N'ayant  que  peu  de  fortune,  elle 
épousa  à  seize  ans  un  gentilhomme  de  mœurs  dis- 
sipées, qui,  au  bout  d'un  an,  s'en  alla  en  Italie,  la 
laissant  chez  son  père.  Un  autre  gentilhomme  dont 
elle  était  parente  éloignée  s'attacha  à  elle  sans 
qu'elle  l'aimât  ;  elle  refusa  de  profiter  de  la  loi  du 
divorce  pour  s'unir  à  lui  ;  désespéré,  il  s'engagea 
dans  l'armée  républicaine.  Il  y  fut  tué,  et  son  père, 
qui  était  sourd,  fut  bientôt  guillotiné  comme  con- 
spirateur. Le  père  de  madame  de  Saint-E...  et  son 
mari,  qui  était  revenu  en  France  sous  un  déguise- 
ment, eurent  le  même  sort.  Elle-même  l'ut  arrêtée 
avec  ses  sœurs;  l'ainée,  faible  de  la  poitrine,  est 
devenue  plus  malade  en  prison,  et  maintenant  elle 
est  perdue.  Madame  de  Saint-E...  la  soigne  et  fait 
l'éducation  de  sa  plus  jeune  sœur 

Madame  de  Saint-E...  me   dit  que  sa  fortune 


254  UN  SEJOim  EN  FRANCE 

est  réduite  maintenant  à  quelques  louis  et  à 
six  on  sept  mille  livres  en  diamants,  et  qu'elle 
ne  veut  pas  être  à  la  charge  de  sa  tante  qui  n'est 
pas  riche;  elle  songe  à  tirer  parti  de  son  talent 
musical,  qui  est  vraiment  distingué.  Mais  je  ne 
pouvais,  sans  angoisse,  voir  une  jeune  femme 
élégante,  le  cœur  demi-brisé,  se  proposer  de  ga- 
gner sa  vie  en  enseignant  la  musique.  Je  ne 
crois  pas  que  j'aie  jamais  passé  une  journée  aussi 
mélancolique.  L'après-midi,  nous  nous  promenâ- 
mes dans  le  sentier  qui  mène  au  cimetière  du 
village.  L'église  était  fermée,  le  toit  en  partie  dé- 
pouillé de  ses  tuiles,  les  fenêtres  brisées  ;  les  croix 
de  bois  que  la  tendresse  ou  la  piété  des  vivants 
avaient  élevées  en  souvenir  des  morts  étaient  bri- 
sées et  dispersées  çà  et  là.  Deux  journaliers  et  un 
forgeron  en  son  costume  de  travail  vinrent  pendant 
que  nous  étions  là,  jetèrent  à  la  hâte  un  grossier 
cercueil  de  bois  dans  un  trou  creusé  à  cet  effet,  re- 
couvrirent la  fosse  et  s'en  allèrent  sans  plus  de 
cérémonie.  C'était  pourtant  le  corps  d'une  dame 
regrettée  par  une  famille  nombreuse  qui  était 
onugee  de  réprimer  à  la  fois  ses  affections  et  ses 
préjugés  et  de  l'enterrer  selon  la  mode  républi- 
caine1  

1  11  était  défendu,  sous  des  peines  sévères,  aux  parents  on  aux 
*mis  des  morts  de  suivre  leurs  restes  au  cimetière 
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Amiens,  25  janvier  1795. 

La  meilleure  preuve  que  le  gouvernement  répu- 
blicain de  la  France  fut  originellement  fondé  sur 
des  principes  de  despotisme  et  d'injustice,  c'est  la 
faiblesse  et  l'anarchie  où  il  semble  tomber  si- 
tôt qu'il  dévie  de  ces  principes.  Il  est  fort  pour  dé- 
truire et  faible  pour  proléger;  car,  ayant  pour 
soutien  le  pouvoir  des  méchants  et  la  soumission 
des  timides,  il  est  abandonné  et  contredit  par  les 
uns  lorsqu'il  cesse  de  piller  ou  d'opprimer,  tandis 
que  les  autres,  gardant  leurs  craintes  et  leurs  ha- 
bitudes, sont  aussi  peu  disposés  à  le  défendre  lors- 
qu'il s'adoucit  qu'ils  étaient  incapables  de  lui  ré- 
sister lorsqu'il  sévissait. 

Les  réformes  qui  ont  eu  lieu  depuis  la  mort  de 
Robespierre,  insuffisantes  pour  les  demandes  de 
l'équité,  sont  cependant  assez  grandes  pour  déten- 
dre le  ressort  du  gouvernement.  On  s'est  aperçu 
qu'un  pouvoir  indéfini  ne  peut  rester  longtemps 
dans  les  mêmes  mains  sans  devenir  une  tyrannie. 
C'est  pourquoi  les  comités  de  salut  public  et  de  sû- 
reté générale  sont  renouvelés  par  quart  tous  les 
mois.  Aussi  personne  ne  peut  deviner  pendant  le 
mois  le  système  qui  punira  être  adopté  le  mois  sui- 
vant; l'admission  de  deux  ou  trois  nouveaux  mem- 
bres jacobins  suffirait  pour  exciter  une  alarme 
universelle.  Tous  les  jours  on  sent  ce  mélange  de 


256  UN  SEJOUR  EN  FRANCE 

principes  que  l'intrigue,  l'intimidation,  la  néces- 
sité du  moment  introduisent  dans  les  comités.  Si 
la  langueur  et  la  versatilité  du  gouvernement  ne 
sont  pas  plus  apparentes,  c'est  que  les  habitudes 
de  soumission  durent  encore,  et  que  la  force  de  la 
terreur  opère  encore  dans  les  canaux,  quoique  la 
source  en  soit  appauvrie.  S'il  s'agissait  maintenant 
de  lever  des  armées  ou  d'invenler  le  moyen  de  les 
payer,  on  ne  le  pourrait  plus;  mais,  une  fois  mises 
en  mouvement,  elles  continuent  à  agir,  et  jusqu'à 
un  certain  degré  les  réquisitions  leur  fournissent 
encore  le  nécessaire. 

Non-seulement  la  Convention  a  perdu  beaucoup 
de  son  pouvoir  réel,  mais  sa  tenueest  devenue  plus 
méprisable  que  jamais.  Tant  qu'elle  était  courbée 
de  frayeur  sous  le  ton  imposant  de  ses  comités, 
elle  était  passablement  décente.  Mais,  maintenant 
que  cette  contrainte  a  disparu,  le  tumulte  scanda- 
leux de  ses  débats  s'accroît  ;  elle  montre  tout  ce 
qu'on  peut  imaginer  d'un  assemblage  d'hommes 
dont  la  plupart,  très -probablement ,  ignorent 
ces  convenances  salutaires  qui  corrigent  les  pas- 
sions et  adoucissent  le  commerce  de  la  société  po- 
lie. Chacun  d'eux  met  en  doute  la  véracité  de  l'au- 
tre avec  une  franchise  vraiment  démocratique  et, 
fraternellement,  du  premier  coup,  ils  en  arrivent 
aux  démentis.  Dernièrement,  un  certain  Gaston, 
en  pleine  assemblée,  s'avança  avec  une  canne  pour 
rosser  Legendre;  et  on  est  parfois  obligé  de  Me- 
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nir  Cambon  et  Dulicm  par  les  bras  et  par  les  jam- 
bes pour  les  empêcher  de  tomber  sur  Tallien  et 
Fréron... 

Les  Français,  qui  sont  obligés  de  célébrer  les 
dates  de  tant  d'événements  révolutionnaires,  qui 
ont  démoli  des  bastilles  et  renversé  des  tyrans, 
semblent  être  en  ce  moment  dans  un  état  d'en- 
fance politique,  comme  un  peuple  qui  lutte  contre 
le  despotisme,  et  se  dégage  péniblement  de  l'igno- 
rance et  de  la  barbarie.  On  se  demande  ce  qu'ils 
ont  gagné  à  la  révolution,  quand  toute  l'éloquence 
factice  de  Tallien  s'emploie  en  vain  pour  obtenir 
quelques  limitations  auxemprisonnements  arbitrai- 
res, quand  Fréron  harangue  avec  autant  d'efforts  et 
aussi  peu  de  succès  en  faveur  de  la  liberté  de  la 
presse,  quand  Grégoire  plaide  pour  la  liberté  des 
cultes,  Eschassériaux  pour  celle  du  commerce,  et 
toutes  les  sections  de  Paris  pour  celle  des  élections. 
Ainsi,  après  tant  d'années  de  souffrances  et  une 
si  grande  destruction  de  tout  ce  qui  est  précieux, 
les  privilèges  politiques,  civils,  religieux  de  ce 
pays  dépendent  d'un  vole  de  la  Convention. 


Amiens,  23  janvier  1795. 

L'Assemblée  a  écouté  impatiemment  le  discours 
de  Grégoire  sur  la  tolérance  ;  elle  a  passé  à  l'ordre 

17 
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du  jour,  demande  à  haute  voix  les  décades  et  les 
fêtes  lié  la  liberté  universelle,  de  la  postérité,  du 
stoïeisme ,  de  la  république,  de  la  haine  aux 
tyrans,  etc.  Mais  le  peuple,  qui  ne  comprend  rien 
à  ce  nouveau  culte  soupire  après  les  saints  de  ses 
ancêtres,  et  trouve  saint  François  d'Assise  ou 
saint  François  de  Sales  plus  capables  de  lui  four- 
nir les  consolations  spirituelles  que  les  carma- 
gnoles, les  homélies  politiques,  et  les  déesses  de 
la  liberté  en  carton...  Néanmoins,  ce  discours  a 
été  une  sorte  de  triomphe  oour  les  gens  religieux. 
On  ne  parle  plus  que  de  la  restauration  des  églises 
et  delà  réinstallation  des  prêtres.  Les  boutiques 
sont  déjà  ouvertes  les  jours  de  décade,  et  les  dé- 
crets de  la  Convention,  qui  forment  la  principale 
partie  de  l'office  républicain,  ne  sont  plus  lus  qu'à 
quelques  enfants  inattentifs  ou  aux  murailles 
nues  *.  Ce  matin,  ma  femme  de  chambre  m'a  dit 
un  secret  si  important  qu'elle  ne  pouvait  le  garder 
pour  elle  :  on  lui  a  promis  de  la  présenter  à  un 
bon  prêtre  (le  peuple  appelle  ainsi  ceux  qui  n'ont 
pas  prêté  serment),  qui  recevra  sa  confession  à 
Pâques.  Les  fêtes  du  nouveau  calendrier  sont  au- 
jourd'hui raillées  publiquement  et  avec  très  peu 
de  respect... 

La  saison  et  rigo  ureuse,  bien  au  au  delà  de  Co 
que  je  me  rappelle  jamais  avoir  vu.  Le  thermo- 

*  Quand  la  cloche  sonnait  le  jour  delà  décade,  le  peuple  avait 
coutume  de  dire  que  c'était  la  messe  du  diable 
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mètre  était  ce  matin  à  14  degrés  1/2  ;  le  vent  est 
excessivement  {Void;  chaque  parcelle  d'air  pique 
comme  un  dard.  Je  suppose  qu'en  Angleterre  vous 
vous  arrangerez  de  façon  à  avoir  chaud,  mais  ici 
cela  n'est  pas  possible.  Les  maisons  ne  sont  pas 
meublées  ni  construites  en  vue  du  climat  ;  les  vents 
glacés  entrent  par  toutes  sortes  d'ouvertures  qui 
semblent  avoir  été  faites  pour  recevoir  la  brise 
rafraîchissante  sous  un  soleil  italien.  Les  tentures 
de  satin  de  ma  chambre  ondulent  à  chaque  seconde. 
Deux  «  Cupidonsd'argentagréablement  appuyés  sur 
leurs  armes  »  soutiennent  un  feu  de  bois  dont  il 
faut  s'occuper  incessamment  pour  l'empêcher  de 
s'éteindre;  et  toutes  les  illusions  que  pourrait  me 
donner  un  gracieux  bosquet  d'orangers  représenté 
sur  le  tapis  qui  est  à  mes  pieds  sont  dissipées  par 
un  détestable  hiatus  d'environ  un  pouce  entre  le 
parquet  et  les  lambris.  Nous  avons,  en  outre,  tant 
de  fenêtres  symétriques,  tant  de  portes  surnumé- 
raires, tant  de  passages  qui  ne  mènent  à  rien, 
que  tout  notre  talent  anglais  pour  inventer  en  fait 
de  confortable  n'aboutit  à  rien.  Les  premiers  jours 
où  le  froid  devint  si  insupportable,  nous  essayâmes 
de  vivre  entièrement  dans  la  salle  à  manger,  qui 
est  chauffée  par  un  poêle  ;  mais,  pour  les  gens  qui 
n'en  ont  pas  l'habitude,  l'espèce  de  chaleur  qu'il 
dégage  est  si  accablante  et  si  amollissante,  que 
nous  sommes  retournés  à  notre  grande  cheminée 
et  à  notre  feu  de  bois.  Les  Français  comptent  plus 


260  UN  SÉJOUR  EN  FRANCE 

sur  la  chaleur  de  leurs  babils  que  sur  l'arrange- 
ment de  leurs  appartements  ;  ils  sont  ouatés  et 
fourrés  comme  s'ils  allaient  faire  une  partie  en 
traîneau.  Néanmoins,  en  général,  même  en  y  com- 
prenant leurs  compatriotes  des  départements  du 
Midi,  ils  sont  moins  sensibles  au  froid  que  les 
Anglais. 


Amiens,  50  janvier  1795. 

Delacroix,  auteur  des  Constitutions  de  V Europe, 
vient  de  publier  un  ouvrage  qu'on  lit  beaucoup, 
et  qui  a  excité  si  fortement  le  déplaisir  de  l'As- 
semblée que  l'écrivain,  en  manière  de  critique  pré- 
liminaire, a  été  arrêté.  Son  livre  est  intitulé  le 
Spectateur  français  pendant  la  révolution...  Un 
observateur  superficiel  serait  étonné  en  voyant 
avec  quelle  avidité  on  lit  toutes  les  doctrines  dé- 
fendues. Tous  les  écrits  de  ce  genre,  c'est-à-dire 
tout  ce  qui  est  favorable  aux  rois  ou  à  la  r  ligion, 
est  compris  par  les  gens  du  plus  bas  étage...  Un 
almanach  avec  une  plaisanterie  contre  la  Conven 
tion,  un  couplet  en  faveur  du  royalisme  passe  mys- 
térieusement de  main  en  main  dans  la  moitié  de  la 
ville,  et  une  brochure  plus  sérieuse,  mais  animée 
des  mêmes  principes,  est  véritablement  la  bonne 
bouche  pour  nos  gourmands  politiques. 
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En  fait,  il  n'y  a  pas  de  liberté  de  la  presse.  Il 
est  permis  d'écrire  contre  Barère  ou  les  jacobins, 
parce  qu'ils  ne  sont  plus  au  pouvoir;  mais  le 
moindre  mot  irrévérencieux  contre  la  Convention 
attire  plus  certainement  une  lettre  de  cachet  que 
ne  l'aurait  fait  jadis  un  volume  de  satires  contre 
les  ministres  de  Louis  XIV.  La  seule  période  où  la 
France  ait  connu  réellement  la  liberté  de  la  presse 
fut  pendant  les  années  du  dernier  roi  qui  précé- 
dèrent immédiatement  la  révolution...  Après  le  14 
juillet  1789,  ia  littérature  politique  fut  plus  tyran- 
nisée par  la  populace  et  par  la  crainte  de  la  lan- 
terne qu  elle  ne  l'avait  jamais  été  par  les  ministres 
et  par  la  peur  de  la  Bastille,  et, le  10aoùtl7y2,tout 
vestige  de  la  liberté  de  la  presse  disparut1.  Sous 
les  brissotins,  il  était  mortel  d'écrire  et  hasardeux 
de  lire  tout  ouvrage  qui  tendait  à  disculper  le  roi, 
à  censurer  sa  déchéance  et  les  massacres  qui  l'a- 
vaient suivie.  Du  temps  de  Robespierre,  le  même 
système  ne  fit  que  passer  en  d'autres  mains;  il 
prévaudrait  encore  sous  les  modérés,  si  leur  tyran- 

1  «  Quel  homme  impartial  parmi  nous  n'est  pus  forcé  de  recon- 
naître que,  depuis  la  révolution,  il  est  devenu  dangereux  pour 
chacun,  je  ne  dis  pas  d'attaquer  le  gouvernement,  mais  d'émeltre 
des  opinions  contraires  à  celles  que  le  gouvernement  a  adoptées?  s 
(Discours  de  Jean-Bon  Saint-André,  30  avril  1795.) 

Une  loi  fut  adoptée  le  1"  mai  1795,  peu  de  temps  après  le  mo- 
inentoù  cette  lettre  fut  écrite,  prononçant  la  transportation  contre 
ceux  qui,  en  paroles  ou  eri  écrits,  pousseraient  au  mépris  de  la 
représentation  nationale;  si  l'offense  était  commise  publiquement 
ou  «levant  un  certain  nombre  de  personnes,  la  peine  était  la 
mort. 
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nie  n'était  restreinte  par  leur  faiblesse.  Ce  n'est 
qu'après  quelque  temps  que  je  me  suis  hasardée  à 
recevoir  par  la  poste  V Orateur  du  peuple,  de  Fré- 
ron;  il  y  a  de  grandes  difficultés  à  se  procurer  en 
province  même  les  pamphlets  écrits  avec  la  plus 
grande  prudence  ;  et  cela  n'est  pas  étonnant, 
quand  on  se  rappelle  que  beaucoup  de  gens  ont 
perdu  la  vie  pour  s'être  abonnés  à  un  journal,  ou 
pour  avoir  eu  en  leur  possession  un  ouvrage  qui, 
lorsqu'ils  l'avaient  acheté,  n'était  pas  encore  in- 
terdit. 

Comme  le  gouvernement  avait  paru  dans  ces 
temps  derniers  moins  indigne  d'un  peuple  civilisé, 
on  s'attendait  à  ce  qu'il  ne  célébrerait  pas  l'anniver- 
saire de  la  mort  du  roi.  Mais  la  Convention  en  a 
décidé  autrement  ;  sa  troupe  de  musiciens  a  reçu 
l'ordre  de  jouer  comme  d'ordinaire  aux  jours  de 
fêtes.  Le  chef  d'orchestre  eut  le  probablement  bon 
sens  et  le  bon  goût  de  supposer  qu'un  pareil  événe- 
ment, fût-il  justifiable,  ne  pouvait  jamais  devenir  un 
sujet  de  réjouissances;  c'est  pourquoi  il  fit  choix 
de  mélodies  plutôt  tendres  que  gaies.  Mais  ce  mode 
lydien,  bien  loin  d'avoir  l'eftet  adoucissant  qui  lui 
est  attribué  par  Scriblerus,  mit  plusieurs  députés 
en  fureur;  et  le  chef  d'orchestre  fut  réprimandé 
pour  avoir  osé  insulter  les  oreilles  de  la  législature 
en  lui  faisant  entendre  des  airs  qui  semblaient  une 
lamentation  sur  la  mort  du  Ivran.  Le  musicien 
effrayé  pria  pour  qu'on  entendit  sa  défense  :  il  dé- 
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clara  qu'il  n'avait  entendu  exprimer  par  ces  airs 
tendresque  la  tranquillité  et  le  bonheur  dont  on  jouis- 
sait sous  la  constitution  républicaine,  et  là-dessus 
il  entonna  le  Ça  ira 

Notre  sommeil  a  été  troublé  depuis  quelque 
temps  par  les  inquiétudes  patriotiques  que  nous 
cause  le  danger  de  la  Hollande,  et  la  prise  de  Maès- 
tricht  m'a  presque  donné  la  jaunisse  ;  niais  les 
Français  nous  ont  appris  la  philosophie,  et  leurs 
conquêtes  paraissent  leur  procurer  si  peu  de  plai- 
sir, que  nous  en  entendons  parler  nous-mêmes 
avec  moins  de  peine.  11  est  vrai  que  la  Convention 
a  été  d'abord  très-enorgueillie  par  les  dépêches 
d'Amsterdam  ;  elle  s'est  crue  à  la  veille  de  dicter 
des  lois  à  toute  l'Europe.  On  ordonna  aux  églises 
de  sonner  leur  unique  cloche,  et  les  gasconnades 
des  bulletins  étaient  plus  pompeuses  que  jamais  ; 
mais  la  nouveauté  de  l'événement  est  bien  vite 
passée  et  aujourd'hui  la  conquête  de  la  Hollande 
excita  moins  d'intérêt  que  le  dégel.  L'esprit  pu- 
blic est  absorbé  par  des  nécessités  ou  des  afflic- 
tions privées;  des  gens  qui  ne  peuvent  se  procurer 
ni  paiti  ni  feu,  même  lorsqu'ils  ont  de  l'argent 
pour  les  payer,  ne  regardent  pas  comme  un  dé- 
dommagement de  lire  que  deux  députés  sont  logés 
dans  le  palais  du  stalhouder;  et  les  triomphes  de 
la  république  ne  consolent  pas  les  familles  qu'elle 
a  pillées  et  décimées. 

L'esprit,  rétréci  et  absorbé  par  celte  chasse  per- 


264  UN  SÉJOUR  EN  FRANCE 

pétuelle  aux  objets  de  première  nécessité  'jpréoo 
cupé  sans  cesse  d'éviter  les  contraintes  d'un  gou- 
vernement jaloux,  n'est  plus  susceptible,  pour  les 
événements  généraux  et  lointains,  de  ce  vif  intérêt 
qui  est  l'effet  de  la  sécurité.  Toutes  les  victoires 
récentes  n'ont  pas  calmé  le  mécontentement  des 
Parisiens,  qui  sont  obligés  de  grelotter  pendant  des 
heures  à  la  porte  des  boulangers  pour  obtenir,  à 
des  prix  extravagants,  une  portion  de  pain  infini- 
tésimale... 

Je  demandais  à  un  homme  qui  sciait  du  bois  ce 
matin  pour  nous  pourquoi  les  cloches  avaient 
sonné  toute  la  nuit.  —  «  On  m'a  dit,  répondit-il, 
que  c'était  pour  quelque  ville  qu'un  général  de  la 
république  aura  prise.  Ah  !  cela  nous  avancera 
beaucoup  !  la  paix  et  du  pain  feraient,  je  crois, 
bien  mieux  notre  affaire  que  toutes  ces  conquêtes.  » 
—  Je  lui  dis  qu'il  devrait  parler  avec  plus  de  pru- 
dence. —  «  Mourir  pour  mourir,  dit-il  presque 
gaiement,  autant  la  guillotine  que  de  mourir  de 
faim.  Ma  tille  n'a  pas  eu  de  pain  depuis  deux  jours; 
je  suis  allé  dans  un  village  voisin  puur  acheter  du 
blé,  mais  les  paysans,  qui  sont  jaloux  et  trouvent 
que  les  gens  de  la  ville  emportent  déjà  trop  de 
chez  les  fermiers,  m'ont  battu  si  fort,  que  je  suis 
à  peine  en  état  de  travailler.  »  —  Il  est  vrai  que 
la  détresse  dans  les  basses  classes  est  affligeante. 

1  «  Chacun  se  concentre  aujourd'hui  dans  sa  famille  et  calcule 
sesressou.  ces.  s  Discours  de  Lindet. 
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La  ville  entière,  pendant  plusieurs  semaines,  a  été 
réduite  à  une  demi-livre  de  pain  par  jour  et  par 
personne.  Encore  cette  ration  n'était  que  nomi- 
nale, car  il  est  arrivé  maintes  fois  qu'on  n'a  rien 
distribué  pendant  plusieurs  jours  de  suite  et  que 
la  ration  a  été  réduite  à  quatre  onces.  Or  les 
pauvres,  qui  sont  habitués  à  ne  manger  guère 
autre  chose,  en  consomment  chacun  en  temps 
ordinaire  au  moins  deux  livres. 

Nous  avons  eu  ici  un  député  brutal,  à  figure 
vulgaire,  un  certain  Florent-Guyot,  quia  harangué 
sur  les  beautés  de  la  patience  et  sur  la  magnani- 
mité de  souffrir  la  faim  pour  le  bien  de  la  répu- 
blique. Mais  cette  doctrine  n'a  fait  que  peu  de 
prosélytes.  Cependant,  par  une  lettre  de  Florent- 
Guyot  à  la  Convention,  nous  apprenons  que  les 
Amiénois  sont  d'excellents  patriotes  et  qu'ils 
meurent  de  faim  avec  la  meilleure  grâce  pos- 
sible.,.. 


Beauvais,  13  mars  1705, 

Depuis  ma  dernière  lettre,  le  gouvernement  a 
gagné  beaucoup  du  côté  de  la  décence  et  de  le 
modération  ;  et,  quoique  les  Français  jouissent, 
d'aussi  peu  de  liberté  que  les  Algériens,  qui  sont 
presque  leurs  seuls  alliés,  cependant  leur  terreur 
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commence  à  se  dissiper.  Ils  temporisent  avec  un 
despotisme  qu'ils  n'ont  pas  l'énergie  de  détruire, 
et  se  réjouissent  en  voyant  suspendues  les  oppres- 
sions qui,  au  bout  d'un  jour  et  même  au  bout 
d'une  heure,  peuvent  se  renouveler.  Personne  ne 
prétend  avoir  aucune  confiance  en  la  Convention  ; 
mais  nous  avons  le  repos,  sinon  la  sécurité  ;  et, 
parmi  une  quantité  d'actes  de  détail  arbitraires, 
incompatibles  avec  un  bon  gouvernement,  le  sys- 
tème politique  est  indubitablement  amélioré.  La 
justice  et  la  voix  du  peuple  ont  fini  par  provoquer 
l'arrestation  de  Collot,  Barère  et  Billaud  ;  cepen- 
dant plusieurs  pensent  que  ce  sera  là  tout  leur 
châtiment.  Car  un  jugement,  surtout  celui  de  Ba- 
rère, qui  a  le  secret  de  toutes  les  factions,  porte- 
rait la  lumière  dans  trop  de  mystères  révolution- 
naires et  de  réputations  patriotiques. 

...  Une  victoire  plus  manifeste  et  plus  populaire 
des  royalistes  est  l'acquittement  de  Delacroix,  Le 
jury  a  été  changé  après  l'affaire  de  Carrier,  et  à 
présent  il  est  mieux  composé  ;  pourtant  on  doit 
plus  particulièrement  attribuer  le  salut  de  Dela- 
croix à  l'altitude  menaçante  du  peuple,  qui  était 
pour  lui.  Le  verdict  fut  accueilli  par  des  acclama- 
tions et  des  applaudissements,  et  Delacroix,  qui 
avait  proposé  si  patriotiquement  d'épurer  la  Con- 
vention en  envoyant  en  Amérique  plus  de  la  moitié 
de  ses  membres,  a  été  rapporté  chez  lui  en  triomphe 
sur  les  épaules  de  la  populace... 
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...  On  croit  généralement  que  la  Convention 
contient  un  fort  parti  de  rovalistes  ;  bien  que  cela 
puisse  être  vrai  dans  une  certaine  mesure,  je  crois 
plutôt  que  l'impulsion  donnée  par  l'opinion  publique 
est  prise  à  tort  pour  une  tendance  qui  appartien- 
drait à  la  Convention  elle-même.  Mais,  quoi  qu'il 
en  soit,  ni  les  accusations  des  jacobins  ni  les  es- 
pérances du  peuple  n'ont  été  capables  de  s'opposer 
au  progrès  d'un  sentiment  qui,  chez  un  peuple 
comme  les  Français,  est  plus  fatal  à  une  assemblée 
que  la  haine  ou  le  mépris  lui-même.  La  longue 
durée  de  cette  désastreuse  législature  excite  une 
lassitude  universelle  ;  on  discute  moins  à  présent 
les  crimes  de  chaque  député  que  l'insignifiance  de 
tout  l'assemblage,  et  les  épithètes  de  tarés,  usés, 
corrompus,  ont  presque  remplacé  celles  de  coquins 
et  de  scélérats... 

Les  gens  qui  ont  loué  leurs  terres  à  bail  ou  qui 
ont  des  rentes  sur  l'hôtel  de  ville  reçoivent  les 
assignats  au  pair.  De  plus,  les  gages  de  la  classe 
pauvre  qui  travaille  de  ses  mains  sont  comparati- 
vement faibles.  Ce  qui  était  il  y  a  cinq  ans  une 
jolie  fortune  suffit  à  peine  maintenant  à  entretenir 
sun  propriétaire  ;  et  les  revenus  moindres  qui 
suffisaient  alors  fournissent  à  peine  aujourd'hui 
le  strict  nécessaire.  Un  ouvrier  qui  gagnait  jadis 
2~>  sous  par  jour  a  maintenant  3  livres;  et  vous 
donnez  à  une  couturière  50  suus  au  lieu  de  10 
Mais  la  viande,  qui  ne  coûtait  que  5  ou  6  sous  la 


208  UN  SEJOUR  EN  FBANCE 

livre,  qunnd  les  gages  étaient  de  25,  coûte  main- 
tenant de  50  sous  à  3  francs  ]a  livre,  et  tous  les 
autres  articles  sont  montés  dans  la  même  propor- 
tion ou  dans  une  proportion  plus  grande.  Ainsi, 
le  salaire  journalier  d'un  homme,  au  lieu  de  lui 
procurer  4  ou  5  livres  de  viande,  comme  avant  la 
révolution,  ne  peut  plus  lui  en  procurer  qu'une... 

Pendant  que  la  table  de  ceux  qui  jadis  étaient 
riches  devenait  frugale,  des  changements  ana- 
logues et  proportionnés  s'opéraient  dans  les  classes 
inférieures.  La  suppression  des  équipages  dorés 
est  si  loin  de  diminuer  le  nombre  des  sabots  que, 
pour  une  paire  de  sabots  qu'on  voyait  autrefois, 
on  en  voit  dix.  Les  seuls  Lucullus  du  jour  sont 
une  bande  d'aventuriers  qui,  sortis  des  prisons  ou 
des  maisons  de  jeu,  ont  fait  leur  fortune  en  spécu- 
lant. Ces  hommes,  ainsi  que  les  innombrables 
agents  du  gouvernement  enrichis  par  un  pillage 
plus  direct,  vivent  dans  un  luxe  grossier  et  dis- 
sipent avec  une  profusion  insouciante  des  richesses 
que  leur  condition  primitive  et  leurs  habitudes 
les  empêchent  d'employer  à  de  meilleurs  usages. 

Quoique  les  circonstances  obligent  les  gens  qui 
vivent  sur  leur  revenu  à  beaucoup  d'épargne  dans 
leur  intérieur,  on  voit  renaître  partout  le  goût  na- 
tional pour  les  modes  et  la  toilette.  L'effort  pour 
réconcilier  l'économie  et  l'élégance  a  introduit 
dans  l'habillement  des  contrastes  assez  bizarres  ; 
po  i  ilant  nos  élégantes  f ra nçaises  les  adoptent  avec 
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gravité.  Par  suite  des  désordres  du  midi  de  la 
Franco  et  de  l'interruption  du  commerce  mari- 
lime,  le  savon  est  non-seulement  cher,  mais  dilfi- 
cile  à  se  procurer,  n'importe  à  quel  prix.  Nous 
l'avons  payé  jusqu'à  5  fr.  en  argent  la  livre.  De  là 
vient  que  l'on  voit  sur  la  même  personne  une  per- 
ruque blonde  et  des  bas  gris,  des  chaînes  et  mé- 
daillons d'or  avec  un  mouchoir  de  couleur,  une 
collerette  déteinte  et  une  chemise  à  la  Sapho 
portée  depuis  si  longtemps  qu'elle  rappelle  plutôt 
la  pieuse  reine  Isabelle  que  la  poétesse  grecque. 
Madame  Tallien  qui,  à  ce  qu'on  suppose,  dicte  de 
temps  en  temps  les  décrets  de  la  Convention,  préside 
avec  un  empire  plus  avoué  et  plus  certain  dans  le 
royaume  de  la  mode;  et  les  draperies  turques  qui 
peuvent  flotter  gracieusement  sur  une  taille  comme 
la  sienne,  sont  imitées  par  de  rondes  et  surabon- 
dantes fatimas ,  devant  lesquelles  on  regrette 
même  les  corps  de  jupe  serrés  et  la  minceur  forcée 
de  nos  grand'mères. 

...  Beauvais,  où  je  suis,  a  été  pendant  quelque 
temps  sous  le  joug  d'une  armée  révolutionnaire  , 
comme  les  habitants  s'opposaient  à  ses  exactions 
et  à  ses  désordres,  un  décret  de  la  Convention  dé- 
clara la  ville  en  état  de  rébellion  ;  et  cet  anathème, 
qui  autorise  les  tyrannies  de  toute  espèce,  n'a  été 
levé  que  longtemps  après  la  mort  de  Robespierre. 
Un  spécimen  semblable  du  gouvernement  républi- 
cain a  rendu  les  habitants  prôcautionnés  et  a  mul- 
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tiplié  parmi  eux  les  dehors  du  patriotisme.  Quand 
ils  sont  sûrs  des  gens  avec  qui  ils  se  trouvent,  ils 
s'expriment  sans  réserve  sur  leurs  législateurs  et 
sur  les  misères  de  leur  pays;  mais  la  conversation 
et  le  commerce  de  la  société  sont  bien  plus  timides 
ici  qu'à  Amiens. 

Deux  messieurs  dînèrent  avec  nous  hier  ;  comme 
je  les  sais  zélés  royalistes  et  qu'ils  se  connaissent, 
je  ne  me  fis  pas  scrupule  de  montrer  une  gravure 
qui  commémore  mystérieusement  la  mort  du  roi, 
et  que  je  venais  de  recevoir  de  Paris  par  une  entre- 
mise privée.  Ils  parurent  alarmés  et  affectèrent 
de  ne  pas  comprendre.  Voyant  que  j'avais  eu  tort, 
je  remis  la  gravure  en  place  sans  plus  d'explica- 
tions ,  mais  l'un  et  l'autre  vinrent  me  faire  visite 
le  soir,  et  chacun  d'eux  séparément  me  fit  ré- 
proche d'avoir  ainsi  dévoilé  ses  sentiments  à 
l'autre.  Voilà  un  bien  petit  incident  ;  pourtant  il 
peut  expliquer  en  partie  la  grande  énigme  de  la 
révolution,  à  savoir  pourquoi  il  n'y  a  point  de  ré- 
sistance elïective  contre  un  gouvernement  secrè- 
tement détesté.  La  politique  de  tous  les  révolu- 
tionnaires a  été  de  détruire  la  confiance  qui  est  le 
ciment  de  la  société  ;  les  calamités  de  l'an  dernier, 
jointes  au  système  d'espionnage  et  de  dénon- 
ciations, produisent  une  appréhension  et  une  dé- 
fiance qui  empochent  l'union  et  arrêtent  toute 
entreprise  ayant  pour  but  de  rendre  la  liberté 
au  pays. 
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Amiens,  12  avril  1795. 

Madame  D...  reçoit  une  lettre  de  Paris,  don'  je 
vous  communique  quelques  extraits: 

«  Nous  sommes  tranquilles  en  ce  moment,  mais 
la  disette  de  pain  est  intolérable,  et  de  temps  en 
temps  le  peuple  attaque  les  boutiques  des  pâtis- 
siers; on  appelle  cela  par  plaisanterie  la  guerre  du 
pain  bis  contre  la  brioche.  Dieu  sait  que  ce  n'est 
point  la  qualité,  mais  la  rareté  du  pain  qui  excite 
ces  mécontentements... 

«  Nous  recevons  en  ce  moment  les  deux  pains 
que  vous  nous  avez  envoyés.  Ma  sœur  se  joint  à 
moi  pour  vous  remercier.  Pourtant,  votre  envoi 
est  vraiment  le  bienvenu,  car  j'ai  passé  plusieurs 
jours  sous  les  armes,  et  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de 
faire  mes  excursions  habituelles  en  quête  du  pain.  » 

Ce  matin  est  arrivée  la  nouvelle  que  la  Conven- 
tion se  proposait  de  se  dissoudre.  Nous  sortîmes 
dans  la  ville  jusqu'au  dîner  ;  dans  toutes  les  rues, 
les  gens  formaient  des  groupes  et  discutaient  vive- 
ment. Nous  rencontrâmes  une  personne  de  notre 
connaissance.  Au  lieu  des  salutations  ordinaires, 
elle  s'écria  :  «  Nous  voilà  quittes  ;  ils  s'en  vont,  les 
brigands  !  »  Je  remarquai  diverses  rencontres  de 
cette  sorte.  Les  gens  sautillaient  et  caracolaient, 
comme  incapables  de  contenir  leur  satisfaction. 
On  ne  parlait  de  rien  que  du  «  petit  »  (le  jeune 
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Louis  XVII)  et  des  nouvelles  élections  ;  j'observai 
avec  plaisir  que  tout  le  monde  était  d'accord  pour 
exclure  tous  les  députés  actuels. 

Nous  passâmes  deux  jours  dans  ces  agréables 
rêves,  puis  nous  apprîmes  que  la  Convention,  sans 
aulre  motif  que  le  désir  patriotique  de  servir  son 
pays,  s'était  décidée  à  ne  pas  quitter  son  poste.  A 
ce  moment,  nous  étions  dans  une  extrême  disette 
de  pain;  la  distribution  n'élait  que  d'un  quart  de 
livre  par  jour,  quantité  de  gens  qui,  à  d'autres 
égards,  étaient  à  leur  aise,  ne  recevaient  rien  du 
tout.  Cette  détresse,  jointe  peut-être  à  la  mauvaise 
humeur  que  causait  la  déclaration  des  représen- 
tants, produisit  une  fermentation  violente  dans  le 
peuple,  et,  le  second  jour  du  mois,  il  étaiten  révolte 
ouverte.  Le  magasin  de  blé  destiné  à  l'armée  fut 
assiégé,  les  couleurs  nationales  insultées.  Blanc, 
un  député  qui  est  ici  en  mission,  fut  arraché  de 
l'Hôtel  de  Ville  et  obligé  par  la  populace  furieuse 
de  crier  :  Vive  le  roi!  Ces  désordres  continuèrent 
jusqu'au  jour  suivant  et  furent  enfin  apaisés  par 
une  petite  distribution  de  farine  qu'on  prit  dans 
les  magasins. 
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Amiens,  12  avril  1795. 

Dans  les  débats  de  la  Convention,  un  attribue 
tout  ce  mouvement  aux  jacobins,  quoiqu'on  sache 
bien  qu'ils  n'ont  aucune  influence  ici.  Moi  et  tous 
les  habitants  d'Amiens,  nous  pouvons  attester  que 
cette  révolte,  si  elle  a  un  caractère  politique  dé- 
cidé, est  une  effervescence  de  royalisme. 

A  Rouen,  Abbeville  et  dans  d'autres  endroits 
les  arbres  de  la  liberté  (ou  plutôt  de  la  républi- 
que) ont  été  abattus,  le  drapeau  tricolore  déchiré, 
et  pendant  quelques  jours  le  cri  de  :  Vive  le  roi  !  a 
été  prédominant.  Cependant,  on  a  eu  recours  au 
même  mensonge,  et  on  a  déclaré  que  ces  villes 
avaient  épousé  la  cause  qu'elles  détestent  le  plus. 

Je  reconnais  que  la  principale  source  de  ces  ex- 
cès inutiles  est  la  famine,  et  que  c'est  principale- 
ment dans  les  basses  classes  qu'ils  recrutent  leurs 
auteurs.  Mais  le  même  mobile  et  la  môme  classe 
de  peuple  ont  servi  d'instruments  pour  amener  la 
r.volnlion,  et  aujourd'hui,  comme  en  1789,  les 
pauvres  cherchent  dans  un  changement  de  gouver- 
nement le  remède  à  leurs  souffrances  accumulées. 
La  masse  du  l'humanité  est  plus  aisément  trompée 
par  l'espérance  qu'éclairée  par  l'expérience.  Les 
Français,  ayant  appris  des  révolutionnaires  à  cher? 
cher  dans  les  changements  de  gouvernement  un 
soulagement  que  ces  changements  ne  peuvent  d un- 
is 
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lier,  espèrent  maintenant  que  la  restauration  delà 
monarchie  produira  l'abondance,  tout  comme  ils 
croyaient  jadis  que  leurs  premiers  efforts  pour  la 
renverser  banniraient  la  diselfe... 


Amiens,  9  mai  1795. 

Pendant  que  toule  l'Europe  suit  probablement 
avec  sollicitude  les  progrès  des  armées  françaises 
et  les  variations  de  leur  gouvernement,  les  Fran- 
çais eux-mêmes,  presque  indifférents  à  la  guerre 
et  à  la  politique,  ne  pensent  qu'à  détourner  les 
horreurs  de  la  famine.  La  nouvelle  importante  du 
jour  est  la  ration  qu'on  distribuera  ;  le  siège  de 
Mayenceou  le  traité  avec  la  Prusse  est  presque  ou- 
blié au  milieu  des  questions  qui  s'échangent  sur 
l'arrivée  du  blé  et  de  l'anxiété  que  cause  l'appro- 
che de  la  moisson.  Le  même  journal  qui  annonce 
des  capitulations  de  villes  et  des  victoires  en  ba- 
tailles rangées,  nous  dit  que  les  pauvres  meurent 
dans  les  rues  de  Paris  ou  sont  conduits  au  suicide 
par  le  besoin.  Nous  n'avons  plus  à  lutter  contre 
des  spéculations  avides,  mais  contre  un  manque 
véritable.  Des  détachements  de  la  garde  natio- 
nale, renforcés  par  de  l'artillerie,  parcourent  sou- 
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vent  les  villages  adjacents  plusieurs  jours  de  suite 
sans  trouver  un  seul  setier  de  blé.  Les  fermiers 
qui  ont  pu  en  cacher  encore  quelques-uns  refusent 
de  les  vendre  pour  des  assignats  ;  les  pauvres,  qui 
n'ont  ni  argenterie  ni  argent,  échangent  leurs  meil- 
leurs vêtements  pour  un  pain  ou  pour  une  petite 
quantité  de  farine.  Nos  portes  sont  quelquefois  as- 
saillies par  vingt  ou  trente  personnes  qui  deman- 
dent, non  de  l'argent,  mais  du  pain  ;  et  je  suis  sou- 
vent accostée  dans  les  rues  par  des  femmes  d'ap- 
parence décente  qui  refusent  les  assignats  que  je 
leur  offre  en  disant  :  «  Nous  en  avons  assez  de  ce 
malheureux  papier,  c'est  du  pain  qu'il  nous  faut.  » 
Si  vous  êtes  invité  à  dîner,  vous  devez  apporter 
votre  pain«  avec  vous  ;  »  un  voyage  est  une  expé- 
dition pour  laquelle  il  faut  s'approvisionner,  car 
il  n'y  a  pas  beaucoup  d'auberges  sur  la  route  où 
vous  puissiez  trouver  du  pain  ni  même  des  vivres 
d'aucune  sorte. 

Comme  nous  nous  étions  procuré  quelques  écus 
de  six  livres,  nous  avons  pu  acheter  une  petite 
provision  de  blé,  à  la  vérité  bien  insuffisante  pour 
notre  consommation,  car  nous  l'économisons  très- 
sévèrement.  M.  D...  et  les  domestiques  mangent  du 
pain  fait  avec  trois  quarts  de  son  et  un  quart  de 
farine.  Si  petit  que  soit  notre  trésor,  il  nous  est 
pourtant  une  grande  source  d'embarras,  car  non- 
seulement  nous  sommes  exposés  à  des  visites  do- 
miciliaires, mais  nous  pouvons  être  pillés  chaque 
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jour  pat  les  pauvres  qui  meurent  de  faim  autour 
do  nous,  et  souvent  nous  sommes  obligés  de  faire 
plusieurs  repos  sans  pain,  parce  que  nous  n'osons 
pas  envoyer  moudre  le  blé,  ni  cuire,  excepté  de 
nuit.  Quand  nous  cuisons,  les  portes  sont  soigneu- 
sement fermées,  la  sonnette  sonne  en  vain,  aucun 
visiteur  n'est  admis  iusqu'à  ce  que  les  moindres 
traces  de  l'opération  soient  effacées.  —  Toutes  les 
brasseries  sont  sous  les  scellés,  des  lois  pénales 
sévères  défendent  d'employer  l'orge  à  quoi  que  ce 
soit,  sauf  à  taire  du  pain.  Si  la  ration  qu'on  nous 
accorde  n'était  composée  que  d'orge  ou  de  tout  au- 
tre grain  qui  fût  sain,  nous  nous  résignerions  ; 
mais  ce  qu'on  distribue  maintenant  est  une  mix- 
ture de  blé  germé,  de  pois,  de  seigle,  etc.,  qui  res- 
semble à  peine  à  du  pain. —  Aujourd'hui,  quelques 
femmes  qui  venaient  de  recevoir  leur  ration  me 
demandèrent  avec  un  accent  de  rage  et  de  déses- 
poir qui  m'alarma  si  je  croyais  qu'une  telle  nour- 
riture pût  être  mangée  par  une  créature  humaine. 
Nous  ne  pouvons  soulager  cette  misère,  et  nous 
faisons  en  sorte  d'en  fuir  la  vue.  Si  nous  pouvons 
obtenir  des  passe-ports  pour  Paris,  nous  espérons 
obtenir  15  notre  élargissement  final  et  la  permis- 
sion de  retourner  en  Angleterre... 

La  crainte  de  quelque  tentative  de  la  part  des 
larobins  et  le  mécontentement  que  la  rareté  du 
pain  excite  dans  le  peuple  ont  porté  les  comités  du 
gouvernement  à  donner  l'ordre  secret  d'armer  et 
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de  réorganiser  la  garde  nationale1.  Je  me  souviens 
qu'en  1789  et  en  1790,  quand  cetle  milice  popu- 
laire fut  instituée  pour  la  première  l'ois,  chacun, 
soit  par  politique,  soit  par  inclination,  paraissait 
très-zélé  pour  elle:  onneparlaitquedefèlesetbals 
militaires,  d'exercices,  d'uniformes.  Celte  ardeur 
patriotique  a  complètement  disparu,  l'affaire  mar- 
che avec  langueur  et  difficulté.  L'un  craint  le  dé- 
pense, un  autre  la  persécution  future,  tous  tra- 
vaillent à  trouver  quelque  cause  d'exemption... 

Fouquier-Tinville  et  seize  autres  juges  et  jurés 
du  tribunal  révolutionnaire  viennent  d'être  jugés 
et  exécutés8... 

1  J';iieu  souvent  occasion  d'employer  le  mot  de  garde  nationale; 
mais  il  faut  entendre  qu'il  s'agissait  de  citoyens  armés  pour  quel- 
que opération  temporaire,  à  qui  on  reprenait  leurs  armes  aussitôt 
que  ce  service  était  fait.  La  garde  nationale,  en  tant  qu'institution 
régulière,  avait  été  en  grande  partie  supprimée  depuis  l'été  de 
1795,  et  ceux  qui  la  composaient  désarmés  pur  degrés.  Le  service 
habituel,  qui  consistait  à  monter  la  j;arde,connnuait  encore;  mais 
les  citoyens,  sauf  irès-peu  d'exceptions,  n'éiaient  armés  que  de 
piques  :  même  les  piques  n'étaient  pas  confiées  à  leurs  pi  opres 
soins;  chacun,  quand  il  descendait  la  garde,  rendait  ses  armes, 
plus  exactement  que  s'il  y  eût  été  obligé  par  un  article  d'une  ca- 
pitulation avec  l'ennemi  victorieux. 

2  Quelques-uns  des  jurés  avaient  l'habitude  de  faire  la  carica- 
ture des  prisonniers  pendant  qu  ils  les  condamnaient.  Parmi  les 
papiers  du  tribunal  révolutionnaire,  on  trouva  des  condamnations 
en  blanc,  qu'on  envoyait  parfois  au  Comité  de  salut  pubic,  pour 
que  le  comité  y  mît  les  noms  de  ceux  qui  devaient  être  immolés. 
Une  li  mme  de  soixante-quinze  ans,  sourde,  aveugle  et  privée  de 
l'usage  de  ses  mains,  lut  amenée  devant  le  tribunal...  «  Citoyens, 
s'écria  Dumas,  le  président,  cetu;  femme  a  conspiré  sourde- 
ment. )  Lejuryse  mit  à  rire  tout  haut;  la  femme  fut  condamnée 
et  exécutée. 
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Amiens,  26  mai  1795. 

La  Convention  a  été  envahie  par  les  jacobins,  et 
la  tête  du  député  Féraud  portée  en  triomphe  ;  mais 
l'insurrection  a  été  tout  de  suite  réprimée...  La 
province  a  pris  beaucoup  moins  d'intérêt  à  cetévé- 
nement  qu'à  une  autre  circonstance  à  la  fois  plus 
générale  et  plus  personnelle  qui,  en  apparence, 
n'a  pas  une  portée  aussi  grande.  Il  y  a  quelques 
semaines,  la  Convention  a  déclaré,  dans  son  style 
déclamatoire  habituel,  qu'elle  n'écouterait  jamais 
une  proposition  tendant  à  diminuer  la  valeur1  ou  à 
arrêter  le  cours  d'aucune  sorte  d'assignats.  Il  est 
vrawjue  son  serment  ne  jouit  pas  d'un  grand  cré- 
dit; cependant  beaucoup  de  gens  y  ont  été  trom- 
pés et  ont  cru  au  moins  que  ces  papiers  ne  seraient 
pas  formellement  détruits  par  ceux  qui  avaient  éta- 
bli leur  cours  forcé.  Tout  à  coup  et  sans  avertis- 
sement préalable,  on  promulgue  un  décret  qui  sup- 
prime les  corsets  (assignats  de  cinq  livres)  à  l'effi- 
gie du  roi.  Comme  ces  assignats  sont  très  nombreux 
et  principalement  aux  mains  de  la  basse  classe,  la 
consternation  produite  par  cette  mesure  est  aussi 
grande  qu'inusitée.  —  On  ne  peut  pas  avoir  une 
preuve  plus  forte  de  la  tyrannie  du  gouvernement 
et  de  l'aptitude  du  peuple  à  la  soumission  ;  car  on 
inflige  un  jour  une  pénalité  pour  refus  d'une  chose 
que,  par  la  même  autorité,  on  rend  sans  valeur  le 
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lendemain;  et  malgré  cela  les  assignats  restants 
sont  encore  reçus,  malgré  leur  chance  probable, 
de  subir  prochainement  le  même  sort... 


Paris,  5  juin  1795. 

Nous  sommes  arrivés  ici  samedi  matin,  et  comme 
on  ne  permet  à  aucun  voyageur,  français  ou  étran- 
ger, de  rester  plus  de  trois  jours  sans  une  per- 
mission spéciale,  notre  premier  soin  a  élé  de  nous 
présenter  au  comité  de  la  section  où  nous  logeons. 
Nous  avons  donné  les  garanties  voulues  pour  notre 
bonne  conduite  et  nous  avons  ohtenu  un  permis 
de  séjour  pour  une  décade... 

J'aurais  presque  souhaité,  pour  l'honneur  du 
caractère  français ,  trouver  quelques  raisons  de 
croire  que  le  passé  n'a  pas  été  si  vite  enseveli  dans 
l'oubli.  Il  est  vrai,  le  règne  de  Robespierre  et  son 
tribunal  sanguinaire  sont  exécrés  en  phrases  étu- 
diées ;  mais  est-ce  assez  d'adopter  l'humanité 
comme  une  mode,  de  chanter  la  Réveil  du  peuple, 
au  lieu  de  la  Marseillaise,  ou  d'aller  au  théâtre 
avec  des  cheveux  bien  poudrés  au  lieu  d'être  tondu 
à  la  jacobine?  Les  gens  oublient  qu'en  permettant 
et  même  en  applaudissant  les  dernières  horreurs, 
ils  en  sont  devenus  jusqu'à  un  certain  point  les 
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cumplicGb,  et  que,  s'ils  se  réjouissent  d'en  voir  la 
fin,  leur  sensibilité  ne  va  pas  jusqu'au  repentir. 
Ils  laissent  là  leurs  chagrins  et  croient  qu'il  suffit 
de  montrer  leur  changement  par  des  toilettes  et 
des  danses... 

Je  reviens  d'une  promenade  où  j'ai  trouvé  divers 
sujets  de  réflexion  pénible.  A  l'heure  du  dîner,  je 
fis  visite  à  un  vieux  chevalier  de  Saint-Louis  et  à 
sa  femme,  qui  vivent  dans  le  faubourg  Saint-Ger- 
main. Quand  je  lésai  connus  autrefois,  ils  avaient 
un  joli  revenu  sur  l'Hôtel  de  Ville,  et  jouissaient 
de  tout  le  bien-être  indispensable  à  leur  âge 
avancé.  Aujourd'hui  la  porte  me  fut  ouverte  par 
une  jeune  fille  vêtue  en  souillon  ;  la  maison  avait 
l'air  misérable  ;  l'ameublement  était  usé,  et  je 
trouvai  le  vieux  couple  à  table  devant  un  pauvre 
diner  composé  d'une  soupe  maigre  et  d'œufs, 
sans  pain  ni  vin.  Nous  nous  communiquâmes 
promptement  nos  aventures  révolutionnaires  ; 
j'appris  que  M.  du  G.,  presque  avant  de  rien  sa- 
voir de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  s'était 
trouvé  suspect  à  cause  de  sa  croix  et  de  ses 
quarante  ans  de  service,  que  sa  femme  et  lui 
avaient  été  enlevés  de  leurs  lits  à  minuit  et  con- 
duits en  prison.  Là  ils  dépensèrent  tout  leur  ar- 
gent comptant,  pendant  que  des  gardiens  installés 
dans  leur  maison  volaient  ce  qu'on  pouvait  empor- 
ter et  détérioraient  ce  qu'on  ne  pouvait  pas  voler, 
Peu  de  temps  après  le  9  thermidor,  ils  furent  re- 
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lâchés;  mais  leur  appartement  ne  consistait  plus 
guère  qu'en  des  murailles  nues,  et  leurs  rentes 
payées  en  assignats  leur  fournissent  à  peine  main- 
tenant de  quoi  vivre.  M.  du  G.  a  près  de  soixante- 
dix  ans,  et  sa  femme  ne  peut  guérir  d'une  maladie 
nerveuse  qui  est  l'effet  de  la  frayeur  et  de  la  pri- 
son. Si  la  dépréciation  du  papier  continue,  il  est 
probable  que  ces  pauvres  gens  mourront  exacte- 
ment de  faim. 

L'après-midi,  nous  eûmes  rendez-vous  avec  un 
individu  employé  par  le  comité  des  domaines  na- 
tionaux ;  il  devait  aider  mon  amie  dans  ses  récla- 
mations.Cet  homme,  dans  l'origine,  était  valet  d'un 
frère  de  la  marquise  ;  lors  de  la  révolution,  il  éta- 
blit une  boutique,  fit  banqueroute,  devint  jacobin 
furieux,  et  à  la  fin  membre  d'un  comité  révolution- 
naire. En  celte  qualité  i  1  trouva  moyen  de  s'enrichir, 
d'intimider  ses  créanciers,  et  d'obtenir  d'eux  quit- 
tance de  ses  dettes  sans  prendre  la  peine  de  les 
payer  l.  Depuis  la  dissolution  des  comités,  il  a 
eu  le  talent  d'obtenir  la  position  dont  je  parlais  tout 
à  l'heure,  et  maintenant  il  occupe  dans  un  hôtel 
de  superbes  appartements  amplement  fournis  de 


1  «  On  voyait  souvent  des  gens  endettés  trouver  moyen  de  de- 
venir membres  de  comités  révolutionnaire-,  et  forcer  leurs  débi- 
teurs à  leur  donner  pleine  quittance,  par  crainte  d'être  emprison- 
nés.» (Rapport  de  Clauzel,  octobre  1794.)  J'ai  connu  moi-même 
une  vieille  dame  qui  fut  détenue  trois  mois  pour  avoir  demandé 
à  l'un  de  ces  patriotes  trois  cents  livres  ju'il  lui  devait. 


282  UN  SÉJOUR  EIS  FRANCE 

toutes  les  preuves  île  sa  dextérité  officielle  et  de 
tous  les  revenants-bons  du  patriotisme. 

Il  a  élé  élevé  par  la  famille  de  madame  delà  F..., 
c'est  pourquoi  elle  espérait  ses  bons  offices  ;  mais 
elle  n'a  obtenu  jusqu'ici  que  des  délais  et  des  mé- 
comptes. Le  seul  objet  de  ma  commission  était  de 
retirer  certains  papiers  qu'elle  lui  avait  confiés. 
Nous  demandâmes  si  le  «  citoyen  »  était  chez  lui  ; 
un   domestique ,  sans  livrée,   nous  répondit  que 
«  monsieur  »  s'habillait,  mais  que,  si  nous  voulions 
entrer,  il  avertirait  «  monsieur»  de  notre  présence. 
Nous  traversâmes  une  salle  à  manger,  où  nous 
vîmes  les  restes  d'un  dessert,  du  café,  etc.,  et  où 
nous  fûmes  assaillies  par  les  odeurs  d'un  copieux 
repas.  Comme  nous  entrions  dans  le  salon,  nous 
entendîmes  le  domestique  dire  à  la  porte  d'une  pièce 
voisine  :  «  Monsieur,  voici  deux  citoyennes  et  un 
citoyen  qui  vous  demandent.  » —  Quand  monsieur 
parut,  il  s'excusa  avec  un  air  gracieux  de  l'impos- 
sibilité où  il  avait  été  d'arranger  les  affaires  de  mon 
amie,  protesta  qu'il  était  accablé,  qu'il  avait  à  peine 
un  moment  pour  lui-même  ;  enfin,  que  la  respon- 
sabilité des  gens  en  place  était  si  terrible  et  leur 
fatigue  si  accablante  qu'il  fallait  le  plus  pur  civisme 
et  un  cœur  pénétré  de  l'amour  de  la  pairie  pourle 
rendre  capable  de  persévérer  dans  la  lâche  qu'on 
lui  avait  imposée.  Quant  aux  papiers  que  nous  de- 
mandions, il  tâcherait  de  les  trouver  :  mais  son  ca- 
binet était  si  encombré  de  pétitions  et  certificats 
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de  toute  sorte,  que  des  malheureux  lui  avaient  adres- 
sés, qu'il  ne  serait  pas  facilede  les  trouver  à  présent. 
—  Nous  fûmes  obligées  de  nous  contenter  de  cette 
réponse,  qui  nous  eût  l'ait  sourire  de  la  part  de 
M.  de  Choiseul  ou  de  M.  deSartine.  Nous  parlâmes 
alors  des  nouvelles  du  jour  ;  il  se  lamenta  de  ce  que 
les  aristocrates  remuaient  et  s'accroissaient  en 
nombre,  et  de  ce  que,  malgré  les  efforts  de  la  Con- 
vention pour  répandre  les  idées  philosophiques,  il 
était  trop  clair  qu'il  y  avait  encore  beaucoup  de 
fanatisme  dans  le  peuple. 

Comme  nous  nous  levions  pour  sortir,  madame 
entra  ;  elle  était  habillée  pour  faire  des  visites, 
avec  des  bracelets  aux  bras  et  au-dessus  des  coudes, 
des  médaillons  à  la  taille  et  au  cou ,  bref  avec 
des  ornements  partout  où  l'on  pouvait  en  mettre. 
Son  ancienne  condition  de  femme  de  chambre 
opérait  encore  ;  au  lieu  d'imiter  le  langage  répu- 
blicain de  son  mari,  elle  gardait  beaucoup  de  dé- 
férence pour  le  rang  et  tâchait  d'insinuer  que  se- 
crètement elle  avait  une  façon  supérieure  de  pen- 
ser. Comme  nous  sortions  ensemble,  elle  fit  des 
avances  à  mes  compagnons,  qui  étaient  gens  de 
qualité,  et,  ayant  eu  l'occasion  de  parler  à  quelqu'un 
à  la  porte,  elle  prononça  le  mot  «  citoyen  »  en  nous 
regardant  expressivement  comme  pour  nous  faire 
entendre  la  répugnance  et  le  mépris  avec  lesquels 
elle  employait  ce  mot. 

J'ai  remarqué,  en  général,  que  les  républicains 
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sont,  ou  bien  de  l'espèce  que  je  vims  d'indiquer, 
garçons  de  café,  jockeys,  joueurs,  banqucnmlirr-. 
écrivains  de  bas  étage,  Ou  bien  des  gens  de  métier 
manuel,  plus  sincères  dans  leurs  principes,  plus 
ignorants  et  plus  brutaux,  tous  dissipant  dans  un 
luxe  grossier  ce  qu'ils  ont  gagné,  parce  qu'on  leur 
a  dit  que  l'élégance  et  la  délicatesse  ne  sont  dignes 
que  des  sybarites,  et  qu'elles  étaient  méprisées  par 
les  Grecs  et  les  Romains.  Ces  patriotes  pourtant  ne 
sont  pas  assez  illettrés  ou  assez  désintéressés  pour 
supposer  qu'ils  doivent  travailler  pour  leur  pays 
sans  travailler  pour  eux-mêmes  ;  ils  comprennent 
parfaitement  que  les  riches  sont  leur  patrimoine 
légal,  et  qu'il  leur  est  prescrit  par  leur  mis- 
sion de  piller  les  aristocrates  et  les  royalistes  '.:. 


6  juin  1795. 

Je  vis  hier  un  parent  de  madame  delà  F...  qui 
est  dans  l'armée  et  quej'avais  déjà  rencontré  lors- 
que nous  passâmes  à  Dourlens.  11  a  été  suspendu 
et  emprisonné  pendant  quelques  mois;  mais  on  lui 
a  rendu  son  grade  et  il  est  maintenant  au  service. 


1  Garât  remarque  que  Danton  avait  pour  maxime  «  que  ceux 
jui  taisaient  les  affaires  de  la  république  devaient  aussi  faire  les 
leurs.  » 
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Il  me  demanda  si  j'avais  l'intention  de  revenir  visi- 
ter la  France.  Je  lui  répondis  que  j'avais  si  peu  de 
raisons  d'être  satisfaite  du  traitement  que  j'y  avais 
reçu  que  cela  n'était  guère  probable.  —  «  Oui,  me 
répondit-il,  mais  si  la  république  conquiert  l'Italie 
et  apporte  tous  ses  trésors  à  Paris,  comme  on  l'a 
suggéré  dernièrement  dans  la  Convention  l,  nous 
vousdonnerons  la  tentation  de  revenir  malgré  vous.» 
—  Je  lui  dis  que  je  ne  doutais  point  qu'ils  n'eus- 
sent le  projet  et  les  moyens  de  le  faire  réussir  ; 
pourtant  il  ne  me  semblait  pas  digne  de  philo- 
sophes et  de  républicains  de  faire  la  guerre  pour 
des  Vénus  et  des  Apollons,  et  de  sacrifier  la  vie 
d'une  partie  de  leurs  concitoyens  afin  que  le  reste 
pût  s'amuser  avoir  des  tableaux  et  des  statues.  — 
«  Ceci  n'est  pas  notre  affaire,  dit  M.  de...  Les  sol- 
dats ne  raisonnent  pas.  Si  la  Convention  avait 
l'idée  de  piller  le  palais  de  l'empire  de  Chine,  je  ne 
verrais  d'autre  remède  que  de  mettre  à  la  voile  par 
le  premier  bon  vent.  —  Je  voudrais,  dit  sa  sœur 
qui  était  présente,  qu'au  lieu  d'obéir  à  de  pareils 
ordres,  vous  eussiez  quitté  le  service.  —  Oui, 
dit  vivement  le  général,  pour  errer  en  Europe, 
comme  Dumouriez,  soupçonné  et  méprisé  par  tous 
les  partis...  »  11  ajouta  que  cet  exemple  avait  servi 
de  frein  à  beaucoup  de  ceux  qui  auraient  été  ten- 

1  L'abbé  Grégoire,  eti  septembre  l"9t.  mit  en  avant  cette  idée 
depiller  L'Italie,  alléguant  que  les  cliels-d 'œuvre  des  républiques 
grecques  ne  devaient  pas  orner  un  pays  d'esclaves. 
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tés  de  le  suivre.  —  «  A  présent,  njoufa-t-il  avecun 
accent  qui  tenait  de  la  gaieté  et  du  désespoir,  nous 
n'avons  pas  de  choix  entre  l'obéissance  et  la  guil- 
lotine. »  —  Je  vous  donne  le  résumé  de  cette  con- 
versation, parce  qu'elle  confirme  ce  qu'on  m'a  dit 
plusieurs  fois  :  c'est  que  le  sort  de  Dumouriez, 
quoique  mérité,  est  une  des  principales  causes  qui 
ont  empêché  les  désertions  d'importance. 

Je  viens  d'être  interrompue  par  un  grand  bruit 
et  des  cris  sous  ma  fenêtre,  et  j'entendis  distinc- 
tement les  noms  de  Scipion  et  de  Solon  prononcés 
d'un  ton  d'insulte  et  de  reproche.  Ne  comprenant 
pas  du  premier  coup  ce  que  Scipion  et  Solon  pou- 
vaient avoir  à  faire  dans  une  bagarre  à  Paris, 
j'envoyai  Angélique  aux  informations,  et  j'appris 
par  elle  qu'une  troupe  d'enfants  suivaient  un  cor- 
donnier du  voisinage,  lequel,  étant  membre  d'un 
comité  révolutionnaire,  avait  jugéàpropos  deréunir 
dans  sa  personne  les  gloires  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  celles  de  la  robe  et  de  l'épée,  et  s'était 
donné  lui-même  le  nom  de  Scipion-Solon.  Comme 
on  l'avait  pris  sur  le  fait  en  différents  larcins,  il  ne 
peut  plus  quitter  son  échoppe  sans  qu'on  lui  re- 
proche ses  vols  et  sans  qu'on  le  hue  de  ses  noms 
grecs  et  latins. 
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Paris,  8  juin  1795, 

Hier  était  dimanche  ;  aujourd'hui  est  la  décade, 
de  sorte  que  nous  avons  deux  jours  de  fête  succes- 
sifs; mais  depuis  que  les  gens  ont  plus  de  liberté 
pour  exprimer  leurs  opinions,  ils  préfèrent  déci- 
dément la  fête  chrétienne  à  la  fête  républicaine. 
Ils  observent  la  première  par  inclination  et  la  se- 
conde par  nécessité...  Celles  des  saints  ont  tout  au 
moins  l'avantage  qu'on  y  passe  l'après-midi  aux 
églises  ;  tandis  que  celles  de  la  république  en 
l'honneur  du  stoïcisme,  de  l'amour,  etc.,  ne  sug- 
gérant aucune  idée  précise,  sont  interprétées 
comme  une  simple  obligation  de  ne  rien  faire  ou 

de  passer  quelques  heures  de  plus  au  cabaret 

J'ai  remarqué  hier  que  les  lieux  où  le  culte  public 
est  permis  sont  très-fréquenlés.  Bien  loin  d'être 
splendides,  les  églises  ne  sont  pas  même  décen- 
tes ;  les  murailles  et  les  fenêtres  portent  encore  les 
marques  des  Goths  (ou,  si  vous  voulez,  des  philo- 
sophes), et  en  quelques  endroits  l'office  est  célébré 
parmi  des  tas  de  fourrages,  de  sacs,  de  tonneaux, 
de  bois,  appartenant  au  gouvernement.  Cependant 
cet  extérieur  inconvenant  et  dégradé  n'empêche 
pas  l'assistance  d'être  plus  nombreuse  et,  je  crois, 
plus  fervente  que  du  temps  où  les  autels  étaient 
chargés  de  riches  offrandes  et  où  les  murs  étaient 
couverts  des  plus  riches  tapisseries   ou  des  plus 
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intéressants  tableaux.  Les  gens  qui  accomplis- 
saient leurs  devoirs  religieux  avec  négligence  ou 
indifférence  sont  devenus  pieux  ou  même  enthou- 
siastes, non  par  hypocrisie  ou  esprit  de  contradic- 
tion politique,  mais  par  un  sentiment  vif  des  maux 
de  l'irréligion.  Il  faut  avouer  que  si  le  christia- 
nisme avait  besoin  d'un  avocat,  il  n'en  trouverait 
pas  un  plus  puissant  que  le  souvenir  des  crimes  et 
des  soufirances  des  Français  depuis  son  abolition. . . 
Les  agents  et  les  dépendants  du  gouvernement 
exercent  les  principaux  monopoles  sur  le  marché  ; 
enrichis  par  la  concussion,  ces  hommes  débitent  à 
chaque  circonstance  les  phrases  hypocrites  de  la 
Convention  «  sur  le  luxe  de  la  ci-devant  noblesse 
et  sur  la  pureté  des  mœurs  républicaines.  »  Leur 
prodigalité  s'étale  comme  une  exception  scanda- 
leuse aux  habitudes  économiques  de  la  nation, 
pendant  que  d'autres,  souvent  plus  méritants, 
sont  souvent  obligés  de  se  priver  du  nécessaire1... 

1  Voici  quelques  spécimens  des  mœurs  républicaines  : 
«  Au  nom  du  peuple  français,  les  représentants  envoyés  en  mis- 
sion à  Ci  immune  Atlranchie  (Lyon)  pour  l'aire  le  bonneur  de  ses 
habitants,  ordonnent  au  comité  des  séquestres  de  leur  envoyer 
immédiatement  '200  bouteillesdu  meilleur  vin  qu'on  pourra  se  pro- 
curer, et  aussi  500  bouteilles  de  bordeaux  de  première  qualité, 
pour  leur  table.  A  cet  effet,  la  commission  est  autorisée  à  lever  le 
séquestre  partout  où  ledit  vin  pourra  être  trouvé. 

«  Commune  Affranchie,  15  nivôse,  an  II, 
«  Signé  :  Alditte  et  Touché.  » 

Extrait  d'une  dénonciation  du  citoyen  Boismartin,  contre  le  re- 
présentant Laplanche  : 
t  Le  24  brumaire  an  II  de  la  république,  les   administrateurs 
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Selon  Noire  désir,  lors  de  mon  arrivée  en  France, 
j'avais  recueilli  les  portraits  des  principaux  ac- 
teurs de  la  révolution;  mais,  comme  je  ne  pou- 
vais les  cacher  aussi  bien  que  d'autres  papiers,  je 
les  détruisis  tour  à  tour,  à  mesure  que  les  person- 
nages eux-mêmes  étaient  proscrits  ou  immolés. 
Pour  réparer  cette  perte,  je  me  fis  conduire  par 
quelques  amis  dans  la  boutique  d'un  marchand 
chez  qui  ils  achetaient  souvent,  et  qui,  leur  ayant 
laissé  connaître  ses  opinions,  pouvait,  sans  crainte 
d'être  dénoncé,  me  vendre  ce  dont  j'avais  besoin. 
Il  secoua  la  tête  en  lisant  ma  liste,  puis  me  dit 
qu'ayant  préféré  sa  sûreté  à  sa  propriété,  il  avait 
fait  de  ses  gravures  ce  que  j'avais  fait  des  miennes. 
«  A  l'avènement  d'un  nouveau  parti,  me  dit-il,  je 

de  la  ville  de  Saint-Lô  ordonnèrent  à  la  municipalité,  que  je  pré- 
sidais alors,  de  loger  le  représentant  iaplanclie  et  le  général 
Siphert  dans  la  maison  du  citoyen  Leinonnier,  alors  en  arresta- 
tion à  Thorigny. ..  Ils  ne  furent  pas  plutôt  entrés  dans  la  maison, 
que  les  provisions  de  toute  espèce,  linge,  vêtements,  meubles, 
bijoux,  livres,  argenterie,  voitures  et  même  titres  de  propriété, 
tout  disparut,  et,  pendant  que  nous  étions  réduits  à  la  triste  néces- 
sité de  distribuer  d'une  main  parcimonieuse  à  nos  concitoyens 
quelques  onces  de  pain  noir,  le  meilleur  pain,  pillé  cbez  le  citoyen 
Lemonnier,  était  jeté  par  pleins  seaux  aux  chevaux  du  général 
Siphert  et  du  représentant  Laplanche.  Le  citoyen  Lemonnier,  qui 
a  soixante-dix  ans,  ayant  maintenant  recouvré  la  liberté  qu'il 
n'aurait  jamais  dû  perdre,  se  trouve  si  complètement  dépouillé, 
qu  il  est,  en  ce  moment,  obligé  de  vivre  à  l'auberge.  D'un  bien 
valant  60,000  livres,  il  ne  lui  reste  qu'une  seule  cuiller,  qu'il 
emporta  avec  lui  lorsqu'il  fut  conduit  dans  une  des  bastilles  du 
département  de  la  Hanche.  »  —  Le  principal  argument  de  La- 
planche dans  sa  délense  fut  que  le  citoyen  Leinonnier  était  riche 
et  royaliste,  et  qu'on  avait  trouvé  dans  sa  maison  des  emblèmes  de 
fanatisme  et  de  royalisme. 

19 
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nie  prepare  toujours  aune  visite  domiciliaire  ;  j'ôle 
de  mes  vitrines  et  de  mes  rayons  les  têtes  proscri- 
tes, et  je  les  remplace  par  celles  de  leurs  rivaux. 
Je  vous  certifie  que  depuis  la  révolution  notre 
commerce  est  aussi  précaire  quecelui  d'un  joueur. 
Sans  doute,  les  constitutionnels  ont  tenu  assez 
bien;  mais  ensuite  j'ai  été  ruiné  à  demi  par  la 
chute  des  biïssotins  ;  et  je  ne  m'étais  rétabli  qu'un 
peu  par  la  vente  des  hébertistes  et  des  dantonistes, 
quand  ils  passèrent  de  mode.  —  «  Bien,  lui  dis- 
je;  mais  les  Robespierristes?  Là  vous  devez  avoir 
gagné. —  C'est  vrai  ;  Robespierre,  Ma  rat  et  Chalier 
rendaient  assez,  parce  que,  ordinairement,  les 
royalistes  les  plaçaient  chez  eux  pour  se  donner  un 
air  de  patriotisme  ;  mais  ils  ont  passé  à  leur  tour. 
Voilà  pourtant  un  article,  dit-il  en  prenant  un  por- 
trait de  l'abbé  Sieyès,  que  j'ai  gardé  à  travers  Ions 
les  partis,  toutes  les  religions,  toutes  les  constitu- 
tions, et  le  voilà  encore  à  la  mode.  Ah  !  c'est  un  fin 
matois!  »  —  Le  marchand  ajouta  qu'il  avait  perdu 
à  ces  aulo-da-fé  plusieurs  milliers  de  livres,  et  que, 
si  les  choses  ne  changeaient  pas,  il  quitterait  son 
commerce. 

De  tous  les  portraits  que  je  demandai,  je  ne  pus 
avoir  que  ceux  de  Barère,  Sieyès  et  de  quelques 
autres  moins  connus.  Quant  à  vos  dernières  com- 
missions, je  les  ai  exécutées  plus  heureusement; 
car,  quoique  les  choses  nécessaires  à  la  vie  soient 
presque  hors  de  prix,   les  articles   de  goût,  les 
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livres,  la  parfumerie  sont  à  meilleur  marché  que 
jamais.  Cependanl  il  faut  remarquer  que  les  mar- 
chands qui  vendent  des  objets  non  susceptibles 
de  se  gâter  et  ne  sont  pas  forcés  de  vivre  au  jour 
le  jour  esquivent  toute  demande  d'articles  qu'on 
veut  leur  payer  en  assignats.  Je  regardais  quelques 
babioles  dans  une  boutique  du  Palais-Royal,  et, 
comme  je  demandais  à  la  maîtresse  si  les  orne- 
ments étaient  d'argent,  elle  sourit  d'un  air  signi- 
ficatif et  répondit  qu'elle  n'avait  rien  en  or  ni  en 
argent  dans  la  boutique,  mais  que,  si  je  voulais 
payer  en  espèces,  elle  me  montrerait  tout  ce  que 
je  désirais  :  «  Mais,  pour  le  papier,  nous  n'en  avons 
que  trop.  » 

Beaucoup  des  anciennes  boutiques  sont  presque 
vides  à  présent,  et  le  peu  de  commerce  qui  subsiste 
encore  est  exercé  par  une  sorte  d'aventuriers  qui, 
n'ayant  été  élevés  dans  aucune  profession,  en 
entreprennent  une  demi-douzaine  et  souvent  dispa- 
raissent trois  mois  après.  Ce  sont  surtout  des  gens 
qui,  je  suppose,  ayant  spéculé  sur  les  assignats, 
emploient  pendant  un  court  délai  leur  capital  dans 
le  commerce,  puis,  inquiets  sur  le  sort  du  papier, 
réalisent  et  se  retirent  :  ou  qui,  conduits  à  la  ban- 
queroute par  quelque  malheureux  monopole,  ren- 
trent dans  la  carrière  du  patriotisme... 

On  pourrait  croire  qu'il  y  a  dans  l'air  de  Paris 
quelque  chose  qui  adapte  l'esprit  des  habitants  à 
leur  situation  politique.  Ils  parlent  du  jour  fixé 
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pour  une  révolte  quinzejours  d'avance,  comme  s'il 
s'agissait  d'une  fête;  les  plus  timides  commencent 
à  être  endurcis  à  cet  état  d'agitation  et  d'oppression, 
et  considèrent  comme  une  vicissitude  naturelle  le 
danger  périodique  de  leur  vie... 


Paris,  12  juin  1795. 

Depuis  notre  arrivée  à  Paris,  rien  ne  nous  a 
paru  plus  étrange  que  l'empressement  avec  lequel 
chacun  raconte  quelque  atrocité  soufferte  ou  exer- 
cée par  ses  compatriotes;  tout  semble  indiquer 
que  la  honte  ou  la  scélératesse  de  ces  horribles 
scènes  s'est  tellement  divisée  en  devenant  géné- 
rale, que  personne  ne  s'en  attribue  une  portion. 
Ils  ne  sont  jamais  las  de  raconter  les  détails  des 
massacres  judiciaires  ou  populaires.  Ils  sont  tel- 
lement zélés  pour  l'aire  les  honneuis  de  leur  capi- 
tale, que,  si  je  n'eusse  résisté,  j'aurais  passé  la 
moitié  de  mon  temps  à  visiter  les  endroits  où  ces 
boucheries  ont  été  exécutées.  Aujourd'hui  encore, 
on  m'a  invitée  à  venir  voir  une  sorte  d'égout, 
(écrit  dernièrement  à  la  Convention  par  Louvet, 
où  le  sang  des  personnes  guilluliwées  était  porté 
chaque  our  dans  des  seaux  par  des  hommes  em- 
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ployés  à  ce  service  l.  Certainement,  la  révolution 
a  produit  des  exemples  do  férocité  qui  n'ont  eu 
d'égaux  dans  aucun  pays  civilisé,  et  encore  moins 
dans  aucun  pays  sauvage  2. 

Nous  sommes  allées  une  fois  au  théâtre  depuis 
la  mort  du  jeune  roi  ;  la  stance  du  Réoeil  du  peuple 
qui  contient  une  louange  de  la  Convention  fut 
sifflée  généralement,  pendant  que  celles  qui  ex- 
priment l'horreur  du  jacobinisme  furent  chantées 
avec  enthousiasme...  Combien  de  fois  les  théâtres 
n'ont-ils  pas  retenti  des  mots  :  Dieu  de  clémence  et 
de  justice,  et  de  Liberté  liberté,  chérie,  pendant  que 
l'instrument  de  mort  était  dans  une  activité  inces- 

1  A  la  porte  Saint-Antoine.  Voyez  le  rapport  de  Louvet.  2  mai 
1795  ; 

3  Extrait  du  Journal  des  Débats,  1er  juin  : 

«  A  Metz,  les  tètes  des  guillotinés  étaient  placées  sur  le  sommet 
de  leurs  propres  maisons.  La  guillotine  fut  en  permanence  pen- 
dant des  mois  devant  l'hôtel  de  ville;  quiconque  passait  devantelle 
avec  un  air  de  désapprobation  était  noté  comme  suspect.  —  A  Ca- 
liors,  le  député  Taillefer,  après  avoir  l'ait  une  entrée  triomphale 
avec  plusieurs  voitures  pleines  de  gens  qu'il  avait  arrêtés,  fit 
dresser  une  guillotine  sur  la  place  et  amener  quelquesprisonniers 
habillés  dérisoiiement  en  rois,  reines  et  nobles;  puis  il  les  obligea 
tour  à  tour  à  rendre  hommage  à  la  guillotine  comme  si  elle  était 
un  trône;  cependant  le  bourreau  manœuvrait  son  instrument. — 
A  Laval,  la  tête  de  Laroche,  député  à  la  Constituante,  fut  exposée 
parordrede  l.avallée,  député  alors  en  mission  dans  la  ville,  sur 
la  maison  habitée  par  sa  femme. —  A  Auch,  un  autre  député, 
d'Artigoyle,  obligea  plusieurs  prisonniers  à  prendre  leur  nourri- 
ture comme  des  chevaux  dans  une  mangeoire. —  Borie  avait  cou- 
tume de  s'amuser,  lui  et  les  habitants  de  Nîmes,  en  dansant  une 
farandole  autour  de  la  guillotine,  dans  le  costume  officiel. —  Le 
représentant  Lejeune  amusait  ses  loisirs  en  décapitant  les  ani- 
maux avec  une  guillotine  en  miniature,  dont  il  mit  la  dépense  au 
compte  de  la  nation 
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santé,  et  pendant  que  les  auditeurs,  faisant  chorus 
à  cette  apostrophe  à  la  liberté,  retournaient  chez 
eux,  tremblant  d'être  arrêtés  dans  la  rue  ou  de 
trouver  un  mandat  d'arrêt  ou  des  gardes  armés 
dans  leurs  propres  maisons  l.  Pourtant,  aujour- 
d'hui, c'est  par  opinion  et  conviction  que  les  Paii- 
siens  chantent  le  Réveil  du  peuple... 


Paris,  15  juin  17P5. 

Après  un  séjour  de  plus  de  trois  ans  au  milieu 
du  chaos  de  la  révolution,  me  voici  à  la  veille  de 
quitter  la  France...  A  mon  sens,  le  grand  et  le 
plus  irréparable  mal  que  cette  révolution  ait  pro- 
duit, c'est  la  corruption  des  mœurs  qu'elle  a  in- 
troduite dans  la  moyenne  et  dans  la  basse  classe 
de  la  nation. 

On  a  décrit  souvent  les  classes  pauvres  et  la- 
borieuses de  la  France  comme   frugales,   insou- 


1  Une  personne  de  ma  connaissance  m'a  raconté  qu'elle  se 
trouva  un  jour  à  Dijon  dans  une  société  où,  après  avoir  chanté 
des  hymnes  à  la  liberté  de  l'accent  le  plus  énergique,  toute  la 
compagnie  fut  arrêtée  et  se  rendit  d'elle-même  en  prison  aussi 
tranquillement  que  si  le  nom  de  liberté  lui  eût  été  inconnu. —  La 
municipalité  de  Dijon  rédigeait  ordinairement  lesmandats  d'arrêt 
en  ces  termes:  «Tel  ou  tel  individu  sera  arrêté,  ainsi  que  sa  femme, 
s'il  en  a  une.» 
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ciantes  et  heureuses,  gagnant  peu  à  la  vérilé, 
mais  dépensant  moins  encore,  et,  en  général,  ca- 
pables de  se  procurer  une  subsistance  que  leurs 
habitudes  et  leur  climat  rendent  agréable  et  suf- 
fisante. Les  gens  de  cette  classe  sont  devenus  pa- 
resseux, dépensiers  et  sombres  ;  leur  pauvreté  est 
rendue  plus  amère  par  leurs  folles  rêveries  de 
richesse  et  par  leur  goût  pour  la  dépense.  Ils  tra- 
vaillent sans  espoir  et  malgré  eux,  p;irce  qu'ils  ne 
peuvent  plus  vivre  de  leur  travail  ;  ils  sont  tour  à 
tour  victimes  de  l'intempérance  et  du  beson,  et 
on  les  trouve  souvent  ivres  quand  ils  n'ont  pu 
apaiser  leur  faim;  car,  ne  pouvant  toujour  acheter 
du  pain  avec  du  papier,  ils  cherchent  dans  les 
liqueurs  fortes  un  cordial  destructif  qui  ranime 
pour  un  temps  leur  force  physique  aux  dépens  de 
leur  santé  et  de  leur  moralité.     . 

Ceux  de  la  classe  immédiatement  supérieure, 
artisans,  commerçants  qui  travaillent  de  leurs 
mains,  domestiques  mâles,  quoique  moins  misé- 
rables, sont  beaucoup  plus  dissolus.  Il  n'est  pas 
rare  dans  les  grandes  villes  de  voir  des  gens  de 
celte  condition  unir  la  férocité  des  sauvages  à 
tous  les  vices  de  la  corruption  systématique.  Les 
principes  originels  de  la  révolution  ont  tendu 
par  eux-mème  à  produire  celte  dépravation  ;  mais 
la  suspension  du  culte  religieux,  la  conduite  des 
députés  en  mission,  et  l'immoralité  universelle 
du  gouvernement  en  vigueur  ont    dû  la  rendre 
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beaucoup  plus  rapide.  Les  missionnaires  conven- 
tionnels qui  pendant  deux  ans  ont  étendu  sur  les 
départements  leurs  dévastations  et  leurs  pillages 
ont  partout  été  coupables  des  plus  odieux  excès, 
et  ceux  qui  étaient  moins  criminels  ont  offert  des 
exemples  de  licence  et  d'intempérance  avec  les- 
quels le  peuple  jusqu'alors  ne  s'était  jamais  fami- 
liarisé1. On  peut  admettre  que  les  vies  de  la  haute 
noblesse  n'étaient  pas  toujours  édifiantes;  mais, 
si  leur  frivolité  était  publique,  leur  vices  ne 
Tétaient  pas  autant,  et  ils  n'avaient  guère  que 
Paris  pour  scène  de  leurs  désordres...  Mais  les  re- 
présentants et  leurs  agents  n'ont  pas  perverti  la 
nation  seulement  par  leurs  exemples;  là  où  l'in- 
clination manquait,  la  crainte  leur  faisait  des  pro- 
sélytes. Le  mépris  de  la  religion  ou  de  la  décence 
était  considéré  comme  une  marque  d'attachement 
au  gouvernement;  une  grossière  violation  d'un 
devoir  social  ou  moral  était  une  preuve  de  civisme 
et  une  victoire  sur  le  préjugé.  Bien  des  gens  qui, 
par  timidité,  se  sont  d'abord  donné  les  dehors 

1  Rapport  au  comité  de  législation  par  Durand-Maillana, 
1"  juin  : 

«  Quand  la  Convention  fut  élue,  le  choix  tomba  sur  des  hommes 
qui  abusaient  du  nom  de  patriote  et  s'en  servaient  comme  d'un 
manteau  pour  leurs  vices,  m  D'Artigoyte,  à  Auch,  obligea  sou\ent 
des  femmes  mariées  à  amener  leurs  filles  aux  clubs  des  Jacobins 
pour  insulter  leurs  yeux  et  leurs  oreilles  des  plus  odieuses  obscé- 
nités.. .  Il  insulta  aussi  une  fois  toutes  les  lemmes  qui  étaient 
présentes  au  théâtre,  et,  après  avoir  employé  le  langage  le  plus 
obcène,  il  finit  en  se  dépouillant  de  tous  ses  babits  en  présence 
des  spectateurs. —  Voyez  pussi  les  Débats  du  Ier  juin. 
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du  vice,  ont  fini  par  contracter  un  goût  pour  le 
vice  lui-même.  J'ai  connu  moi-même  plusieurs 
personnes  qui,  au  commencement,  déploraient  de 
ne  plus  pouvoir  accomplir  leurs  devoirs  religieux 
et  qui,  à  la  fin,  les  ont  pris  en  aversion  ou  tournés 
en  ridicule.  Des  ouvriers  laborieux,  qui  allaient 
régulièrement  à  la  messe  et  donnaient  chaque 
semaine  leur  Hard  aux  pauvres,  après  un  mois 
d'opérations  révolutionnaires  à  la  suite  d'un  dé- 
puté, ont  dansé  autour  des  llammes  qui  consu- 
maient les  livres  saints  et  sont  devenus  aussi  dé- 
bauchés et  aussi  improbes  que  leur  conduc'eur. 

D'ailleurs,  les  principes  généraux  de  la  Conven- 
tion ont  été  de  nature  à  sanctionner  et  à  accélérer 
l'œuvre  des  députés  ambulants.  Des  condamna- 
lions  de  criminels  ont  étésouvent  annulées  en  con- 
sidération de  leur  «  patriotisme;  »  des  femmes 
d'une  vie  scandaleuse  ont  été  pensionnées  et  pu- 
bliquement complimentées.  Divers  décrets  ont  été 
rendus  qui  tous  tendent  à  rendre  les  mœurs  na- 
tionales plus  dissolues  l...  Par  l'effet  de  toutes  ces 
causes  et  du  changement  qu'elles  ont  produit 
dans  les  mœurs,  non  seulement  les  Français  sont 
plus  éloignés  que  jamais  de  la  liberté  raisonnable, 
mais  encore  ils  y  sont  devenus  plus  impropres 
que  jamais. 

1  Entre  autres,  un  décret  qui  donne  à  tousles  enfants  illégitimes 
une  part  dans  l'héritage  du  père  égale  à  celle  des  autres  enfants, 
et,  en  ce  cas,  c'est  la  mère  qui,  à  sa  discrétion,  désigne  leur  père. 
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Je  dois  remarquer  aussi  que  la  langue  n'a  pas 
élé  moins  altérée  que  le  reste.  On  trouve  à  peine 
un  rapport  à  la  Convention  qui  ne  présente  tous 
les  exemples  possibles  de  galimatias  pompeux  et 
vide,  et  en  outre  plus  de  traits  affectés,  de  fausses 
élégances  qu'on  n'en  rencontre  dans  un  écrivain 
du  seizième  siècle;  et  je  doute  qu'un  seul  de  leurs 
projets  de  législation  ou  de  tinance  puisse  être  com- 
pris par  Montesquieu  ou  Colbert... 

Paris,  sans  exagération,  peut  être  décrit  comme 
affamé.  Les  marchés  sont  maigrement  garnis  ;  on 
ne  peut  se  procurer  du  pain,  sauf  la  petite  ration 
qui  est  distribuée  par  le  gouvernement.  Cepen- 
dant les  habitants,  pour  la  plupart,  ne  sont  pas 
turbulents;  ils  ont  appris,  quoique  tardivement, 
que  les  révolutions  ne  sont  pas  la  source  de  l'a- 
bondance, et,  quoiqu'ils  murmurent  et  détestent 
leur  gouvernement,  ils  s'abstiennent  de  toute  vio- 
lence et  semblent  plutôt  disposés  à  plier  sous  le 
désespoir  qu'à  se  soulever  par  la  vengeance...  Je 
ne  sais  pas  de  période  dans  l'histoire  où  une  pa- 
reille réunion  de  souffrances  personnelles  et  de 
mécontentemenls  politiques  n'eût  pas  amené  quel- 
que grande  convulsion. 
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Amiens,  18  juin  1795. 

Nous  sommes  revenus  ici  hier,  et  vendredi 
nous  devons  parlir  pour  le  Havre  avec  un  ordre 
du  Comité  de  salut  public,  portant  que  plusieurs 
familles  anglaises,  et  nous-mêmes  dans  le  nombre, 
ont  été  depuis  quelque  temps  à  la  charge  de  la 
république,  et  que,  pour  cette  raison,  nous  avons 
la  permission  de  nous  embarquer  aussitôt  que 
nous  en  trouverons  les  moyens.  Cela  n'est  ni  vrai, 
ni  galant,  mais  nous  sommes  trop  heureux  de 
quitter  la  république  pour  chicaner  sur  les 
termes,  et  nous  ne  changerions  pas  ce  passe-port 
de  mendiants  pour  la  possession  de  tous  les  do- 
maines nationaux... 

Quand  je  vous  décris  l'immense  majorité  de  la 
nalion  comme  composée  de  royalistes,  haïssant 
leur  gouvernement,  à  la  lois  indignés  et  soumis, 
ceux  qui  n'ont  pas  suivi  les  progrès  de  la  révolu- 
tion française  ni  étudié  le  caractère  français  pour- 
ront mettre  en  doute  ma  véracité.  Je  ne  puis  en 
appeler  qu'aux  faits.  Ce  n'est  pas  une  chose  nou- 
velle que  de  voir  la  majorité  subjuguée  par  la  mi- 
norité. Les  gens  bien  intentionnés  de  toutes  les 
classes  en  France  sont  faibles,  parce  qu'ils  sont 
divisés,  tandis  que  les  factions  peu  nombreuses  de 
désespérés  qui  les  oppriment  sont  fortes  par  leur 
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union  et  par  la  possession  de  toutes  les  ressources 
du  pays. 

Dans  de  telles  circonstances,  aucun  effort  heu 
reux  ne  peut  être  entrepris  ;  et,  d'après  différents 
témoignages,  je  conclus  que  l'idée  dominante  des 
Français  aujourd'hui  est  d'attendre  jusqu'à  ce  que 
la  nouvelle  constitution  paraisse,  et  de  l'accepter, 
quand  même  elle  serait  plus  anarchique  et  plus 
tyrannique  même  que  la  précédente.  Ils  espèrent 
qu'alors  la  Convention  résignera  ses  pouvoirs 
sans  violence,  qu'on  élira  de  nouveaux  représen- 
tants, et  que  ces  représentants,  choisis  parmi  les 
propriétaires  honnêtes,  leur  rendront  les  bienfaits 
d'un  gouvernement  stable  et  modéré. 


Le  Havre,  22  juin  1705. 

Nous  comptons  maintenant,  à  toute  heure,  par- 
tir pour  l'Angleterre;  nous  avons  fait  marché 
avec  le  capitaine  d'un  navire  neutre,  et  nous  n'at- 
tendons plus  qu'un  vent  favorable.  Le  capitaine, 
très-bon  allié  des  Français,  semble  apprécier  par- 
faitement la  valeur  des  services  qu'il  nous  rend 
en  nous  transportant  hors  de  la  république;  en 
conséquence,  nous  devons  lui  payer  notre  passage 
environ  dix  fois  plus  cher  qu'autrefois... 
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J'ai  fait  une  promenade  ce  matin  sur  le  poil,  et, 
voyant  en  construction  quelques  bateaux  à  fonds 
plats,  je  demandai,  peut-être  un  peu  triomphale- 
ment, à  un  Français  qui  m'accompagnait,  s'ils  de- 
vaient servir  à  une  descente  sur  la  côte  anglaise. 
Il  répondit  d'un  grand  sang- froid  que  le  gouver- 
nement pouvait  îuger  à  propos  (.quoique  sans  au- 
cune espérance  de  réussir)  de  sacrifier  dix  à 
vingt  mille  hommes  dans  cette  tentative.  —  11 
n'est  pas  étonnant  que  des  gouvernements  qui  se 
sentent  responsables  des  vies  et  des  trésor  s  qu'ils 
risquent  aient  de  la  peine  à  résister  dans  une 
lutte  soutenue  par  une  puissance  comme  celle  ci  et 
conduite  selon  de  tels  principes.  —  Mais  je  suis 
fatiguée  et  dégoûtée  du  spectacle,  de  ce  despotisme 
et  je  reviens  dans  mon  pays  avec  un  sentiment  de 
reconnaissance  profonde  pour  les  biens  dont  nous 
jouissons  sous  une  constitution  libre  et  heureuse. 


fin. 


210-05.  —  Coulommiers.  Imp.  Paul  BRODARD.  -  t-05. 
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